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Tap 1

-

| e gl D R Pl aa s Caler s | sadlea AN ol s s ssavsd

Tranh Claude Monet

Ngay 10 thang Hai, 189-.

Dad ba hom nay tuyét roi khéng ngét con, dudng sa hoan
toan bé tic. T6i khéng di tinh R. 1am |1& nhu thong 1é mét
thang hai lan da muo®i 1dm ndm qua. Sdng nay tai nha thd
Breville chi cé ba chuc tin do toi.

Nhan dip ranh rdi bat dac di vi khong ra duogc khoi nha, toi
ngdi on lai tr dau su viéc da xui khién tdi don Gertrude vé
nuoi.

To6i di du dinh viét ra déy tirng budc nhd su phat trién cua
tdm hon ngoan dao nay ma toi da mang tr bdng dém u toi ra
nhu v&i muc dich duy nhat dé tén quy va yéu thuong. Cam on
Thuong Dé da giao phé cho t6i nhiém vu.

Cau chuyén khoi dau da ding hai ndm sau thang. Hom dé
toi di Chaux-de-Fonds Ve, co con bé la mat voi va toi tim toi
dé dan di thim mot ba cu sap chét cach day bay cay so6. Xe
con thang ngua, to6i bao con bé |én ngodi sau khi v&i cay den
bao mang theo, e rang chac phai dén dém mai xong Viéc.

Toi van tv cho la minh théng thao vung nay, vay ma vua
qua khic ré sau son trai Saudraie, con bé chi cho t6i mot con




duong ngang to6i chua teng phiéu luvu ré vao. Tuy nhién qua
dé hai cay s6, phia tay trai, tdi nhan ra mot cai hd c6 phong
canh huyén bi ma hoi nho tdi da déi lan tdi truwot bing.
Khoang mudoi lam nam nay da khong trd lai vi khong cé muc
vu nao & day. Co ai hoi co 1é tdi ciing khéng con biét ho &
dau, lai cing khéng nghi dén nira nén chi khi bat than thay ho
sang choi trong rang chiéu huy hoang t6i twdng nhu thay lai
canh cii tr mot giac mo.

Con du’dng chay doc theo con séng nho mot quang, dé cat
ngang cudi rung va men theo mot bai dam lay. Cho nay thi
chac chan 1a t6i chua bao gio dit chan téi.

Mat troi tir tur lan va toi chay xe trong béng hoang hoén da
mot Itc kha lau, sau cung con bé chi cho tdi bén d6i mot can
nha tranh twdng nhu bd hoang néu khdng cé lan khéi manh
boc 1én, mau xanh trong béng ram chuyén thanh mau vang
6ng cua nang chiéu. T6i budc ngua vao cdy tdo gan nha roi
theo chan con bé budc vao modt can phong t6i, noi ba cu vira
man phan.

T6i sitng nguoi vi quang canh trang trong, cling nhu su
tinh 1ang, va vé trang nghiém cua gidy phuat. Cé nguoi dan ba
dang con tré dang quy bén giuvong. Con bé nguoi lam ma toi
da twdng la chau ba cu buéc t&i cudi phong chAm ngon dén
khéi um, roi lang 18 t&i dirng bén givong.

Trén duong toi day, t6i dd goi con bé ma chi duogc tra 10
vai cau van tat.

Nguoi dan ba quy bdy gio dirng ddy. Ba khéng phai nguoi
nha nhu toi doan, ma chi Ia cho hang xé6m tot bung, ban v&i
ba cu, khi dwoc bao tin 1a ba cu sap di da sot sang sang giup
d& va tinh nguyén & lai canh thi hai. Ba bao ba cu di nhe
nhang khéng dau dén gi. Chlng tdi ban tinh vé tang Ié cho
ngudi man phan. Trong mién dat héo lanh nay, nhiéu lan toi
da phai tu tay cat dat moi chuyén cho tang gia. T6i thoang
thé'y khdong yén tam vi phéi giao pho can nha du nghéo hén
nay cho ngum hang xo6m va con bé ngu’m lam. Day chi la mai
tranh xo xac, nhung biét dau lai chang cé bao vat cat giau



trong x6 xinh nao. Lo vay, nhung that ra t6i cling khong lam
gi hon duoc. T6i hdi xem ai [a ngudi thira ké.

Ba hang xém bay gid cAm cay nén budc tdi goc nha, va toi
nhan ra 1@ m& c6 ngudi ngdi xom bén bép lra, mé téc day
che hét khu6n mat. Ba giai thich:

“Toi nghe dra & ké thi con bé mu nay la chau ba cu; hinh
nhu gla dinh chi cé vay, von ven hai ba chau. Chac roi phai
dua né di c6 nhi vién théi. Néu khong, biét ai trong né bay
gio.”

Toi lung tlng thz“{y ba |&n tiéng ban bac vé sé phan con bé
ngay trudc mat no, so nhirng 10i song suong lam nd budn
Iong T6i nho nhe nhic khéo ba nén c6 chut té nhi:

“Ching minh khé chtr. Bé cho c6 bé ngu.”

“T6i khong nghi n6 ngu dau; chang qua la mot con bé dan
dén; n6 khong biét noi, ma cung khong hiéu gl. o] day tu sang
dén giod, t6i chua hé thay né cua quiy. Méi dau tdi twdng né
diéc; nhung theo ngudi lam thi khéng phai vy, ma chi tai ba
cu cling diéc, tir lau c6 m& miéng chi dé dn udéng nén khong
bao gi® néi v&i nd ciling nhu véi bat cir ai.”

“Khdng biét né mdy tudi rdi nhi?”
“Chac d6 mudi lam. That ra toi cling khdng biét gi hon Muc
su.”

Thoat tién téi khong hé c6 y nghi linh con bé mo coi vé
nudi; nhung sau khi cau kinh xong - dung hon, ngay khi quy
gitra con bé ngudi lam va ba hang xém cau nguyén - toi bong
thay Chua di dat trudc toi trach nhiém nay, tron tranh thi qua
la hén nhat. Poc xong bai kinh thi y t6i da quyé't T6i s& mang
con bé di ngay dém nay, tuy toi chua co giai phap dai han nao
cting nhu chua nghl ra ai dé gri nudi gium. Toi dung lai ngam
ngudi chét vai gidy. Khudn mat ba cu nhu say ngu, cai miéng
nhan nhum khép kin nhu khu khuw khong tiét 16 bat c&t chuyén
gi. RGi quay lai con bé mu, t6i cho ba hang xém biét y dinh
cua toi.

Ba ta noi: )

“Tot nhat [a dan con bé ra khoi diy trudc khi phu don ngay
mai t&i chd xac ba cu di.”



Va tat ca chi c6 thé. That 1a dé dang. Biét bao chuyén sé
gian di biét may, néu ta khéng tudng tuong ra nhitng chuéng
ngai no kia. T thua au tho, bao nhiéu viéc ta da khong lam
duoc, chi vi nguoi xung quanh c& nhac di nhac lai 1a ta khéng
du sirc lam.

Con bé mu dé t6i dan di nhu mot cuc thit khdng chd dong.
Khuon mat n6é déu din dé coi, c6 thé goi la xinh xan nhung
hoan toan ngu don. Toi toi 6 rom cho no thuong nam dudi
gam cau thang 16i 1én vua lda nhit tdm mén cda no.

Ba lang giéng té ra nhanh nhau va gidp toi quan mén lén
nguoi con bé dé phong dudng xa ban dém lanh l&o. Sau khi
thap chiéc dén bio téi danh xe lén duong, cam thay cai boc
thit vé hon tua vao chan toi, su séng chi mo hd hién hiru nho
cai than nhiét t6i tam clha nd. Doc duong co luc toi thac mac
la n6 thirc hay ngd. Ma ngl trong gidc ngu todi tdm nao. TOi
nghiép, d&i séng cla nd thirc hay ngu nao cé khac gi. Lay
Chua, trong tdm hinh hai tuc luy nay biét dau cha c6 mot linh
hon bi giam giir, dang khao khat mong Chuda ban cho chat on
lanh. Xin Chua cho phép con duoc |y tinh thwong ma mang
cai linh hon t6i nghiép nay ra khoi dém tdi hii hung...

Toi mudn ghi lai su viéc hét sirc trung thuc, nén khéng
dam bod qua Sy t|ep doén dang trach cua vo con khi tOi ve dén
nha. Vo toi rat tét bung; ngay ltdc den t6i nhat cua doi song VO
chong, chua bao gld tdi phai hd nghi long tot cua nang
Nhung long tr bi cla nang khong thich bi bat ngd Nang ngan
nap thr tu, va voi bon phan thuong nhat, nang khéng thai
qua ma cling chang bat cip. Long tir thién cla nang dan do
can nhac, hau nhu tinh thuong ciing ¢6 gidi han. That ra vo
chdng toi chi c6 diém nay la khéng tuong dong

Dém dé ma&i thay toi mang con bé md cdi vé, nang phan
doéi tlirc thoi va budt ra miéng:

“Anh lai hirng 1ay chuyén gi day?”

Nhu thuong € khi hai vo chong c6 diéu gi phai cat nghia
véi nhau, t6i trudc hét dudi con cai ra khoéi phong trong khi
ching dang di&ng nhin, miéng ha héc vi td mod va ngac nhién.
Chao 6i, su tiép dén qua khac biét véi diéu tdi mong doi. Chi
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cé con Charlotte, con gdi Ut cung cla téi ltic dau da vo tay reo
mung vi 6 chuyén gi mai dang cuc cya trong xe bo Nhung
no mung khong lJau. Anh chi n6 bi me udn nan tir tdim bé, da
lam nd lam né cut hirng tie thi. )

Co6 luc quang canh nha t6i vo cung hon loan. Vo t6i va tré
con khodng biét con bé bi mu nén ngac nhién thay t6i dac biét
guong nhe khi dan né vao. Roi dén lwot chinh tdi ngé ngang
khi con bé cat ti€ng rén luc t6i bubng tay né ra. Am thanh né
phat ra khéng giong tié'ng nguoi, ma dng ang nhu ché con.
Lan dau bi kéo ra kh0| cal thé gidi cam nhan chat hep quen
thuoc, nd khuyu 90| xuong, nhung khi toi day ghé toi cho no,
thi noé lai truon xuong dat nhu chua tirng duoc ngO| bao gio;
tdi bén dan né téi gan 16 sudi, va khi duoc ngdi xém va tua
vao tuong nhu & nha ba gia, thi né thu gian doi chut. Lac trén
xe, né da tudt xuéng san xe, va sudt cudc xe di co ro tua vao
chan to6i. Vo toi voi budc lai giup t6i, phan rng cia nang bao
gior ciing tot lanh phic hau; chi ¢ diéu su suy tinh ludn luén
d0| khang va thuong danh bai trai tim nang. Bat con bé mu
ngO| ngay ngan xong, nang quay lai hoi toi:

“Anh tinh lam gi v&i cai cua nay?”

Hai tiéng “clia nay” lam t6i ruing minh, va tdi phai khé khén
mé&i khong ndi gidn. Tuy nhién nho sudt doc duong suy ngam
an Chua, toi da gitr duoc binh tinh. Téi ding thang, nhin vo
con quay quan trwdc mat. Mot tay dit trén tran con bé mo céi,
t6i ndi v&i tat ca trang trong:

“H6m nay, anh mang con chién lac vé chudng.”

Nhung Amélie khéng bao gio chap nhan la trong 161 Chua
day lai cé nhung chuyén khéng thuc tién nhu vay Biét nang
sap ky keo nay no, toéi ra hiéu cho thang Jacques va con Sarah,
hai dira con I&én da quen canh bo me cai nhau, dan hai dira em
nho ra khoéi phong. Thay vo tdi van con ngan ngal va vO cung
buc tirc vi con bé mu van con do, toi binh tinh noi:

“Em khoi phai gilt miéng. Con bé toi nghiép nay khong
hiéu gi dau.” \

Amélie khai hda rang tdt nhién nang dau c6 diéu gi dé ky
kéo - ciu nhip dé thudng |1& cho nhitng can nhan dai dang
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ti€p theo - va nang chi viéc phuc tung nhu moi khi vé nhirng
chuyén toi bay vé ra, du cé khéng thuc tién va trai khody dén
dau. Toi da noi & trén 1a tdi chua hé nghi ra gidi phap dai han
cho dira bé. That ra t6i chua cé y dinh lanh nudi né. Co thé
noi, vy kién nay chinh Amélie da gieo vao dau toi, khi nang hai
t6i khong nghT la nha da chua du déng hay sao. Nang trach toi
la chuyen gi ciing tu'y tién toi ma khong hé ngh| dang sau vo
con co chong doi hay khong, rang cu phan nang thi nam mat
con con hiém hoi noi gl, rang sanh dén Ut Claude (thang bé
nam trong ndi nghe nhac dén tén bong khoc ré Ién), nang da
kiét strc.

Lic nang bat dau can nhan, tdi toan nhac lai déi i Chua
day tur tam can dang dang lén t&i miéng, nhung lai do6i y vi
thay khé coi chuyén nup uy kinh thanh trong vu cai va nay.
Dén khi hang nhac dén ndi moéi mon vi con, toi khung lai. Thu
thuc da nhiéu lan trong da yéu thuang thiéu tiét do, toi da dé
cho vg phai ganh vac hdau qua nang nhoc cda luyén ai vo
chdng khong suy tinh. Tuy nhién 10i vo can nhan lai soi sang
cho tdi vé bon phan cia minh. T6i bén nhe nhang nan ni
nang, xin nang hdy xét xem, vao dia vi toi, nang co thé nao
nhan tdm bo roi moét sinh linh khong noi nuong tua; toi noi
thém rang toi khéng coi nhe ganh nang cho gia dinh khi con
phai san soc con bé tat nguyen nay, va t6i chi tiéc rang chinh
toi khong thé tlep strc v&i nang nhiéu hon. Sau cung toi gang
hét strc hoa _gidi voi nang, van xin nang dirng do6 1én dau con
bé vo toi noi buc minh ma né khong trach nhiém. Toi cung
nhac nang con Sarah da khén lén cé thé glup viéc lat vat, con
thang Jacques khong con bé bong nira, da cé thé tu lo liéu Iay
Tom lai, Chda da giup t6i tim ra nhirng loi 1€ théng thlet de
thuyet phuc vo chap nhan céi trach nhiém ma toi tin rang tu
nang ciing da tu nguyén chap nhan néu cho du thi gi®& suy
nghi, va thién chi cda nang khéng bi déi x& mét cach dot
ngot.

Chuyén tudng da xong, va vo toi nhu dju xuong budc lai
gan con bé; nhung sau khi cdm dén ngam nghia, nang bdng
gidy nay, con gian mé&i ngudi lai bung chay lai khi kham pha

12



ra con bé ban thiu mot cach ghé t&m khéng I&i nao ta xiét.
Nang tru tréo:

“Sao ma n6 c6 thé do day dén thé nay. Khi€p qua. Anh cé
lay ban chai ma chai qua“in o di khong? Khéng, dirng chéi &
day. Anh ra ngoai san ma chai. Lay Chua. ROI lai lay hét sang
con minh. Trén doi toi khong gdm gi bang gém chay ran.’

Qua that con bé mo ¢bi chay ran day minh. Nghi dén Itc né
ngoi co ro 6m chan toi trén xe, toi bong thay gém. May phut
sau, tam rra ky co xong, toi trd lai phong thay vo toi ri ruoi
trén ghé& banh, hai tay 6m dau ma khéc nirc né.

T6i nhe 1oi an ui:

“Thuc tinh, anh khdng ngd lai dem dén cho em mét thi
thach ndng né nhu vay. Théi ciing da khuya rdi, ma ciing
khéng thdy ré nira. Em bo d6 di. Pém nay anh sé thirc canh
Ira, va dé no ngu tam ngoai nay Mai anh sé cao dau no roi
tam rira cho né sach sé. D& né twom tat hon chut dinh rdi em
hdy dung t&i nd.” T6i nan ni nang dirng noéi chuyén chiy ran
v&i tui tré.

Pa dén gio dn t6i. Con bé ma vu gia Rosalie luom nguyt
trong khi don an cho moi nguoi, v 1ay chén chdo t6i mang
cho né va in lay dn dé nhu chét doi da lau. Sudt bira an khong
ai n6i mot cau. To6i mudn ké dau dudi cau chuyén cho tui tré,
dé ching x6t thuong ma cé chit cdm tinh v&i con bé tat
nguyén Chua di trao cho ching téi. Nhung tdi ngdi yén, so
khoi chuyén Ién lai lam vo buc minh. Moi ngudi nhu phai vo
quén di su viéc, tuy dé lai la méi ban tdm chinh.

T6i v cung cam dodng khi khoang d6 moét gid sau, ai nay
da lui vé phong va Amélie da dé t6i lai mot minh, bé Charlotte
mac 4o ngu chan dat rén rén mé clra budc trd ra nha ngoai.
Bé t&i 6m chdt c6 bo, va thi tham vao tai bo:

“Con quén khéng hén bé trudc khi vao giudong.”

ROi chi con bé mu dang ngdi bén 16 sudi, Charlotte hoi:

“Con hén chi ay nhé.”

Dan Charlotte vé phong, tdi noi véi con:

“Mai b6 sé cho con hon chj dy. Bay gior dé cho chi dy ngd.”
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Toi tré lai ghé ngdi doc sach, va soan bai giang cho tuan
toi.

Toi nhé lic d6 t6i nght la con Charlotte c6 tinh hon may
dira lén. Nhung nghi lai, con t6i & tubi nay, dira nao ciing thé,
ké ca thang Jacques bay gio Ianh Iung de dat la vay.

Ngay 27 thang Hai.

Dem qua tuyet van roi nang. Tré con nao nu'c hy vong
tuyét sé 1ap clra chinh va chung co d|p leo clra s6 dé ra vao.
Qua that, sang nay tuyet da phu kin ctra chinh, va ching toi
phai dung 16i nha gidt dé ra ngoal HOom qua t6i da lo cho dan
lang du trir Iuong thuc va cac nhu yéu pham khac, chic chan
sé& bi tuyét c¢d 1ap mot thoi gian. Day khoéng phai 1a lan dau
tién lang bi cd 1ap vi thoi tiét, nhung téi nhé chua bao gid
tuyét lai day dén thé. Au ciing 1a dip tot dé toi tiép tuc cdng
viéc viét lach phai bd d& hém qua.

Toi da viét & doan trén la khi mang dira bé tit nguyén vé,
toi khong ngh| nhiéu dén chuyén cho no & vao dau. Toi biét
VO sé ray ra, va téi ciing du biét minh nha ctra khéng rdng rai,
ma phuong tién cling khong doi dao. Nhu thuong 18, t6i da
hanh dong vi nguyén tac cling nhu vi ban tinh troi sinh, ma
khéng nghi dén t6n kém (nghi nhu vay la ddng tinh than Phuc
Am). Nhung mat khac lai 1a minh da y lai vao Phic Am ma do
ganh ndng Ién vai nguai khac. R&i t6i nhan ra 1a dd day cho vo
mot ganh nang, nang dén noi tdi cdm thay ho then.

BuOi sang sau hom dé, tdi hét sirc gitp nang cao dau cho
con bé mu, viéc ma vo t6i vira lam vira ghé tdm. Nhung con
tam rira ky co cho né, thi vo téi lai phai 1am moét minh. Thé |a
viéc cuc nhoc da khong dén phan minh. Tuy nhién Amélie
khong cdn can nhin nira. Toi nghi nang da suy nghl suot dém,
va da chap nhan nhiém vu méi nay. C6 lic nang con td vé
thich thd, va mim cudi khi stra soan xong cho con bé. Nang
lay chiéc mii trang doi cho né dé che cai dau troc vira boi day
thuéc mé. Nang 1y quan 4o cii ctia Sarah dé thay cho né, con
mé& ré rach né mic ldc t&i thi quang vao Ira dét di. Charlotte
chon tén Gertrude cho con bé mu, va ca nha dong y vi that ra
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khéng ai biét tén that cua nd, ma chinh con bé chac cung
khong biét. N6 chac chi nhd hon con Sarah chat dinh, quan ao
nam ngoai cta Sarah né mac vua in.

T6i phai ghi nhan 1a da that vong & ché trong nhirng ngay
dau. Su lac quan khi khi khéi su day do Gertrude di phai diéu
chinh lai ndng né trudc su that. Nét mit ngu don thd o,
khong mot chat xuic d6ng hay giao cam, lam thién chi cla toi
phai ngu0| di cho dén goc. Con bé sudt ngay ngdi bén 16 sudi,
luc nao cung san sang chong doi, va danh mat lai khi nghe
thay tiéng noi hay c6 ai lai gan; nét mat né néu khong vdé hon
thi thd nghich; cé ai goi dén thi né rén ri, gam gur nhu con
thi. N6 chi hét hon gian khi téi bita. Toi tu tay cho né an, va
khi dn né chdom t&i nhu mét con vat bd déi lau ngay, trong
that vo cung tham thuong.

Van biét tinh thuong s& dem lai tinh thuong, nhung su
khudc tir Ii lom cda tdm hon ddi nghich nay c¢6 luc lam chinh
t6i cling thay chan nan. Thu that, sau mudi ngay, toi bat dau
ngd long. Tham chi c6 ldc khdng con tha thiét dén noi tdi hoi
tiéc nhiét tdm ban dau, va an han da dem né vé nudi.

Lai con chuyén tréu nguoi nay, 1a vo tdi c6 phan khoai chi
véi nhitng cdm nghi tiéu cuc to6i khéng gidu néi; nang hinh
nhu tin tdm sian séc con bé hon khi thdy n6 di tré thanh
ganh ning cho chinh tdi va 1am tdi 4n han da mang né vé gia
dinh nay.

Do 1a tinh trang cua t6i khi anh ban bac si Martins tir lang
Val Travers, nhan di thim bénh trong viing bong ghé lai choi.
Cham chi nghe t6i k&, méi dau anh rat ngac nhién vi chi c6
mU ma con bé cham phat trién dén thé. Toi cho anh hay la
kh()ng nhl“mg Gertrude mu ma chi c6 ba san soc, ba cu lai dié'c
nang nén khong bao gio tro chuyen gl voi nd. Con bé song
trong mot moi truwong trong rong bat thudng. Anh thuyét
phuc toi la trudng hop nhu vy, that vong 1a sai; ly do |a toi da
kh6ng biét cach xtr ly. Anh bao: ,

“Anh nhu ngudi muén xay nha ma khong chiu dap nén.
Anh hay hinh dung cai tdm hon nay nhu mot khoang hon
mang, nhirng mau chot so dang nhat ciing chua xac dinh. Bat
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dau, anh hdy cot nhitng cdm xtc that co ban san c6 nhu so
mo nhu an uong thanh mot bo, va moc vao dé mot tur, mot
am, nhu mot cai nhian nhd. Phai Iap di lap lai nhiéu lan, va bat
no nodi theo.

“Cot nhat 1a dirng néng rudt. Gilr gi®& gidc that déu dan khi
day né. Ma mdi budi hoc ciing dirng qua lau...”

Sau khi giang giai tan tinh phuvong phap giao duc méi, anh
noi thém:

“That ra khong c6 gi la ao thuat. Phwong phap nay khong
phai tdi m&i phat minh ra, ma ngudi ta da ap dung nhiéu roi.
Anh nh& khong, hdi hoc chung ban Triét véi nhau, nhan vu
Condillac, tui minh da duoc cac thay ké cho nghe mét cau
chuyén tuong tu...”

Anh nhu nghi lai, roi néi tiép:

“Cling c6 thé vé sau t6i m&i doc duwoc chuyén ay trong mot
tap chi tam ly hoc... nhung khoéng sao, quan trong la cau
chuyén di lam to6i rat cha y, thAm chi cdn nhd tén cd gai toi
nghiép, tat nguyén con niang hon Gertrude nhiéu, di cam lai
con diéc. Cau chuyén xay ra vao thé ky trudc. Mot bac si tai
mot quan bén Anh Cat Loi, td6i quén mat dia danh, di dén co
ay vé tri liéu. Co bé tén la Laura Bridgeman. Ong bac si lap
mot cuon 50 tay, anh ciing nén lam nhu vay, dé ghi chép
nhitng tién bd clia bénh nhan, hay trong lic dau chua c6 tién
bo thi it nhat nhu’ng sw viéc chinh minh da thuc hién. Ngay
nay qua ngay khac, 6ng. bat c6 bé s& mo hai mon do, mot cay
kim va mot quan bat, réi lai bat SO’ mot trang gidy c6 viét noi
hai chir la ‘Kim’ va ‘But’. Va may tuan Ie troi qua nhu vay,
khong chat két qua. Thé xac co bé trong vang nhu khong linh
hon, khong tri tué. Vay ma ong ta khong nan long. Ong ta ké
lai la ong ty tao cho minh cam nghi la dang ding trén mleng
giéng sau, tay cam soi thirng dai giong xuong day gleng ma
qug qua quo lai, hy vong sé c6 ban tay bat Iay Vi ong chac
chan tin rang co ké dang ket dudi day gleng, va sau cung thé
nao cling c6 ban tay nam lay dau thirng. Roi mot hém, guong
mat cla Laura, thudng ngay vé hon dan don, bong sang lén
v6i nhitng nét thay déi thé so c6 thé ké nhu mot nu cudi; toi
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tuong tugng nét mat cla nguoi thay thuoc lic d6. Chac chan
la 6ng ta quy xuong gian giua nudc mat cha phudc lanh va
cua tinh thuong, de ta on Chua. D6t nhién c6 bé hleu duoc
bac si mudn nang lam gi; thé la Laura duoc cuu roi. T hom
d6 nang bat dau chu y Nang tién bd mau chéng. Vé sau nang
tu hoc, va sau cung tré thanh hiéu trudng mot trudong cho tré
em mu. Ciling c6 thé t6i 1am chuyén Laura Bridgeman véi
truang hop mot bénh nhan khac... vi nhirng trudng hO’p nhuw
vay gan day nhiéu 1am, bdo chi tranh nhau dang tai, va to ra
ngac nhién (theo y t6i, that 1a ngd ngan), 1a khiém khuyét giac
quan dén nhu vdy ma ciing thdy duoc hanh phdc. Sy that la
nhitng con ngudi nhu vay da hanh phdc, va mot khi biét cach
phat biéu, déu ké lai hanh phtc ctia minh. Tat nhién 1a cac nha
bao 1ay Iam han hoan, suy dién ra bai hoc cho nhitng ngudi
duoc hudng day du ném giac quan da khong biét swéng ma
con than thd no kia..

T&i day bac si Martlns va toi cé it nhiéu sai biét quan diém,
vGi tdi phan doi cai nhin bi quan cla anh rang vai tro cla giac
quan chi 1a 1am cho ching ta bat an va bo vo.

Anh cai lai:

“T6i khong bi quan nhu vay. T6i chi muén néi 1a tdm hon
con nguoi ty né c6 kha nang hinh dung ra duoc nhirng gi
chan thién my mot cach tu nhién va dé dang, hon la nhitng
diéu 16n x6n hay toi 16i nhan nhan khap noi dang lam 6 nhiém
thé gidi nay ma tlec thay ngili quan lai ghl nhan cho chung ta.
Nén chi khi t6i san ldong chap theo ciu “Fortuntos nimium” cla
Virgile ménh dé “si sua mala nescient”, thay vi ménh dé “si sua
bona norint” nhu ching minh da hoc. Loai ngudi sé hanh
phic biét bao néu khong biét dén nhirng gi xau xa.”

R6i anh nhac dén cubn truyén cha vian hao Dickens, c6 |é&
da duwoc cam hang tir truong hop Laura Bridgeman, va anh
hira s& gl cho t6i doc. Bon ngay sau téi nhan duoc truyén
Con dé mén bén 16 sudi. Téi doc ngau nghién. Truyén kha dai,
nhung cé doan kha bi ai, vé mdt cd bé mu va ngudi cha nghéo
khé lam nghé ché tao do choi tré em, nudi duéng cé trong ao
twdng clia mot cudc sdng tién nghi, giau c¢6 va hanh phic.
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Dickens dung vin tai cia minh dé dem lai nét thanh thién cho
s doi trd cla ngudi cha dang thuong. Lay Chua, toi sé khong
phai doi tra nhu vay véi Gertrude.

Ngay ngay hom sau toi hing say dem tat ca sirc minh dé ap
dung phuong phap md&i cua bac si Martins. Bay gio t6i md&i
tiec 1a da khong gitr s6 tay nhu anh dédn, dé ghi lai nhitng
budc chap chung cua Gertrude trén con duong tranh toi tranh
sang, va sy mo mam cla chinh t6i khi diu dat con bé. Nhirng
tuan lé dau to6i phai cuc ky kién nhan, khong nhung tai
phuong phap day dac biét ton nhleu thoi gian, ma con vi
nhu’ng can nhan trach moc. Toi rat budn long khi pha| noi
rang trach méc ay lai tir chinh Amélie t&i; tdi noi diéu nay ra
day la tai t6i khong con oan han hay cay dang — toi cam doan
nhu vay, phong khi nang doc duorc nhung trang nay (Chia da
chang day ta tha th sao, hgay trong an du cla Nguoi vé
chuyén con chién lac). Téi phai néi thém: nang khong lam kho
t6i vi ky kéo da mat thoi gid vdi Gertrude. That ra toi trach
nang nhat la da khéng tin tudng tdi sé thanh cong khi san séc
con bé. bung, chinh su thiéu long tin nay da lam toi budn. Toi
nghe nang nhac di nhac lai: “Nao cé két qua gi cho cam...” Va
nang dinh ninh rang su lao tdm lao luc cla tdi vo hiéu qua Vi
khéng hy vong thanh cdng, nang kh6 chap nhan chuyén toi
danh qua nhiéu thi gio dé day doé Gertrude, lvong thi gid nang
thay dang hon 1a dung cho rat nhiéu viéc khac. Va moi khi toi
ban ron voi Gertrude, nang kiém cach cho téi hay la viéc nay
viéc no dang doi t6i, va toi da chuyén cho con bé thoi gian 1é
ra phai danh cho ngudi khac. To6i nghi long ghen ti cia nguoi
me da khich déng nang, vi hon moét lan nang bao tdi: “Anh
chua bao gi® chdm con minh nhu vay.” Diéu nay ding. T6i
thuwong yéu cac con téi rat nhiéu, nhung chua bao gi® t6i nghi
t6i phai ban ron vi con.

Toi nhiéu lan cdm thay rang cai an du con chién lac la moét
su an du bi hiém khong thé hiéu ndi cho mot so tdm hon du
van ty tin 1a minh hgoan dao. Nhirng tam hon ay khéng the
vuon lén dé lanh hoi rang dudi mat nguoi chan chién, moi
con clru ldy riéng ra quy hon tat ca bay ctru hop lai. Déi véi 1
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Chua rang: “Néu ké cé trdm con ctru va mot con bi lac, 1€ nao
khéng bo lai chin muoi chin con trén ndi d‘e di tim no hay
sao?” — neu ho dam noi thang, tat sé cho rang |&i n6i sang
ngdi tir bi ay 1a vd cling bat cdng dang phan doi kich liét.

Nhitng nu cudi dau tién cha Gertrude 1a niém an Gi cho toi
kh0| moi wu phién, va tram lan tudng thu’omg lai cong lao cua

. Vi nhu 161 Chita rang “Con curu lac nay néu ké muc déng
t/m lai duoc, ta ndi that vdi cdc con, sé dem lai nhiéu hoan lac
hon chin muoi chin con cou chua bao gio di lac kia.” Bung,
qua la chua dra con nao cta t6i khi cuoi lai lam tim t6i chira
chan tinh yéu thanh thién nhu ny cudi mot budi sang t6i thay
trén guong mat vo hon nhu phong nay, khi bat than con bé
bat dau hiéu va chl y dén nhirng diéu t6i cd gang day né bay
lau.

Tranh Wassily Kandinsky: Gabrielle Munter

Ngay 5, thang Ba.

T6i ghi nhan hém 4y c6 y nghia la mot ngay khai sanh. Goi
day la nu cudi thi that khéng da. Bang hon, day la su thoat
hinh 16t xac. Dot nhién, tit cd nhitng nét trén guong mat
Gertrude tré nén linh ddng... nhu mot su soi sang bat ngo,
nhu anh hao quang tim nhat dot hién trén nai Alpes mot budi
tinh swong trwdc cd binh minh, lam rung rinh dinh ndi tuyét
phu vira duoc mang ra khéi bong dém, nhu mot su t6 mau
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huyén diéu; toi cing nght dén ho Bethesda cta Phic Am ma
lan nudc tu bay lau U & vira duoc thién than téi danh thic. T0|
lang 1ang hd héi ngam nhin nét dep thanh thién vira mai xuat
hién trén guong mat Gertrude, vi cai gi vua toi hgu tri noi
hinh hai c¢d bé, t6i nghi khdong han 1a Tri Tué, ma Ia Tinh
Thuong. Linh hdn t6i nhu bay bong véi on phuéc dao dat, va
nu hon dau tién toi dit 1én virng tran xinh dep 1a nu hén kinh
can toi dang lén Chua.

Budc dau cang khé khan bao nhiéu thi nhu’ng budc tiép
theo lai dé dang bay nhiéu. H6m nay tdi ngdi cd gang nhé lai
nhitng chang du’dng hai ching t6i da qua; hinh nhu co khi
Gertrude da tién bang nhu’ng budc nhay vot, lam phuong
phap giang huan cua toi tré thanh tro dua. Toi nhé luc dau toi
chu trong den tinh tu hon la danh tu. Thi du nhu ndng, lanh,
am, ém, dang, cung, mém, nhe, v..v.. ROi tdi buéc sang dong
tw, nhu tach roi, rap lai, nang lén, chéo qua, nga xudng, noi
lai, phan ra, hop vao, v..v.. it 1au sau khéng can dén phuong
phap nira, t6i n6i chuyén binh thudng véi Gertrude ma van
khong s¢ minh di qua nhanh; toi khuyé'n khich Gertrude tha
ho dit cau hdéi cho toi glang g|a| Tat nhién khi toi di roi,
Gertrude con lai mdt minh van tié€p tuc van dung tri 6c; thanh
thtr nhiéu khi trd lai dé day bai mdi cho Gertrude, toi phai
ngac nhién vi tdm man dém Ilan trwdc ngidn cach thay trd
ching toi tu no da moéng di trong thay. T6i tham nghi, nang
Xuan dam am tat pha| thang noi chda Dong lanh lung. Da bao
lan t6i thich thi ngam canh tuyet tan: c6 Ié vi tim tham tuyet
hao mon phla dudi, trong ngoal tuong nhuw khong thay doi,
mua dong nao vo toi cling mac lua vé chuyén nay va thuong
than v&i toi rang tuyet mai khong chiu tan; r0| tham tuyét
twdng con day thi bat than tirng mang tuyét mat chan ran v&
troi di, phoi bay su sdng tung birng dd Am tham hdi sinh tu
nhitng bao gio.

So Gertrude suy nhuoc vi c* ngdi bén 10 suwdi nhu ba lio,
toi bat dau dan c6 bé ra ngoai dao choi. Nhung chi khi nao c6
t6i cam tay Gertrude méi chiu di. Con bé so hii va ngac nhién
lic vira ra khoi nha.. Tuy Gertrude chuwa biét trinh bay ranh
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mach, t6i cling qud ré 1a n6 nhit nhat nhu vay la vi cho dén
bay gio chua trng duoc ra khdi ngudng cra. Noi ngdi nha
tranh cii cia ba, né chuwa bao gio duoc ai san séc ngoai viéc
cho dn cho khdi chét déi, néi gi dén chuyén duéng duc. Vii tru
t6i tdm cla Gertrude 1a bén birc twdng cla cin phong chat
hep ma né chua dam roi khoi. Nhitng ngay hé né chi dam
mon men dén thém, khi cira nha m& ra bén ngoai sang rong.
Vé sau Gertrude cho tdi biét la hoi trudc nghe chim hét, né
twdng tiéng chim 1a do nang tao thanh ciing nhu hoi am mon
trén trén ma hay trén da ban tay noé, va tuy bay gld khong biét
suy nghi thiu dao, no6 cho la khong khi duwoc nang sudi nong
da hét lén, twvong tu nudc dun soi thi reo trong am treo trén
16 Ira. Thuc ra Gertrude bay gio khéng quan tdm dén chuyén
gi. Con bé s6ng cd lap trong hdn mé té dai, cho dén hom
duoc tdi mang vé san s6c. T6i nhd mdi nd vui mrng ngoai suc
tudng tuong khi duoc cat nghla la nhirng ti€ng hét xinh xan
bé bong doé la ngbn nglr cia nhirng sinh vat ma hinh nhu
nhiém vu doc nhat trong troi dat 1a cdm thay hanh phuc va ca
lén niém vui chan hoa cla tao vat. Tt hém dé Gertrude cé
thanh nglr mé&i la ‘Con vui nhu chim’.

Nhung con bé budn vi khéng thdy duoc cai tao vat huy
hoang ma chim ca ngoi. Gertrude hdi toi:

“Muc su oi, cudc doi cé dep nhu |&i chim ké khong. Tai sao
loai ngudi khdng néi vé cudc doi nhiéu hon. Tai sao Muc su
khong ké cho con nghe nhiéu hon. Hay Muc su so con tdi
than vi nhitng chuyén con khéng duoc thay.”

“Con khong budn dau. Chim van ké cho con biét bao nhiéu
chuyén. Con tin 1a con hiéu duwoc nhitng gi chim mudn néi voi
con.”

Téi ki€m 1&i an Gi:

“Nhitng ngudi co6 thi gidc khéng biét nghe tiéng chim hot
nhu con dau.”

Co bé lai hoi:

“Nhung Muc su o1, sao nhirng sinh vat khac khong hot?”

Nhiéu lic Gertrude lam tdi phai suy nghi. Gertrude bat toi
phdi phan tich nhitng su viéc tdi da quen chap nhidn ma khéng
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thac mac. Nho vay ma hom do t6i nghiém ra la nhung sinh vat
cang nang né, cang sat gan mat dat bao nhiéu thi cang buodn
ba bay nhiéu. TOi tim cach giang cho c6 bé y niém vira mé&i
suy ra; va toi nhac t&i con séc nhe nhang choi dua tinh nghich
trén canh cao.

Gertrude lai hoi cé phai chi c6 chim méi biét bay khéng.
Toi trd |&i 1a bwdm ciing biét bay.

“Thé budm c6 biét hét khong?”

TOi cat nghia:

“Budm c6 cach clia budm dé bay td vui mirng. Cach Ay vé
trén canh budém...” )

Va t6i ta cho con bé nhirng mau sac huy hoang cua loai con
tring my miéu nay.

Ngay 28 thang Hai,

Toi phai tré lai doan truéc. HOm qua ham viét, t6i da bd
sot rat nhiéu.

De day Gertrude, t6i dd hoc mau tu cla nguou mu. Nhung
chang may choc, cd bé da thong thao loai chir nay hon t6i. Toi
van chua quen, va vin con dung mat nhiéu hon dung tay dé
nhan mat chit. Ngoai ra, tdi khong phai 1a thay gido ddc nhat
cla co bé. Cé thoi gian Jacques giup t6i day hoc Gertrude. M&i
dau téi cling ming, vi muc vu trong gido khu kha ban rén,
dan ching lai ¢ rdi rac, c6 khi téi phai di kha xa dé tham viéng
nhung con chién ngheo bénh tat. Thang Jacques hoc than hoc
& Lausanne, nhan vu lé Giang Sinh vé nha choi, thé ma ciing
di truot bing cho ngd gay tay. Vé&t gay khong cé gi tram
trong, va bac si Martins tuy khong chuyen khoa chinh hinh
cling bé lai duoc ngay ngan. Tuy nhién can than van hon,
Jacques nghl hoc & nha it lau dé dudng bénh. Bong nhién
thang bé dé y dén Gertrude ma cho dén bay gid han van tho
0. Jacques bat dau day Gertrude tap doc. Jacques chi déng vai
phu giao duogc trong thoi gian dudng bénh, nhung trong ba
tuan |1& ngan ngui dé, Gertrude tién bo vuot buc. Co bé sneng
hoc hon. Cai tri tué hdm qua con ngai ng bong dung nay né
nhanh chéng, tua hd nhu chua tap di di biét chay. Tdi ngoi
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khen cd bé cé thé t6 chirc sap x&p y nghi mot cach dé dang.
Ngén nglr phét trién trong thay. Pa khong con an noi ngéy
ngo nhu tré nit, Gertrude phat biéu kha chuan khi tao nhirng y
niém bang mot cach bat ngd va thich thu, la dung nhung do
vat biét duoc mot cach truc tiép nhd xuc giac, hay gian tiép
do duoc ta lai; chung toi dung phuong phap cla nguoi dac
dién dung nhung gi trong tam tay s& duoc véi duoc, dé xir ly
nhirng gi & xa. )

To6i nghi khong can thiét nhac lai tat ca nhirng budc dau
viéc day do Gertrude ma cac sach giao khoa cho ngudi mu noi
chung chac ciing da gh| chép day du véi chi tiét. Chac moi
glao vién day ngum mu da lang ting khi giang cho hoc tro vé
mau sac. (Ve vu nay, toi nh¢ lai la Kinh Thanh khéng c6 doan
nao néi dén mau sac) TOIi khong nh& nguoi khac dung cach
hao. Riéng toi, luc dau toi ta cho Gertrude nhu’ng mau cua
quang pho, theo thir tu chiing xuat hién trén cau vong Cach
gidng dé lam Gertrude lan 16n ngay mau sac voi do sang That
la khé khin cho Gertrude khi lanh hoi rang mdi mau cé thé
dam nhat riéng, va cac mau cé the pha tron v&i nhau cho dén
vO cung Gertrude bi am anh vé chuyén nay, va ludn ludn trd
lai dé tai khiic mac do.
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Tranh Wassily Kandinsky: Contrasting Sounds

Tuy nhién mot hom t6i co dip dua Gertrude di Neuchatel
nghe hoa tau Cong dung cua cac nhac cu khac nhau cho phép
t6i trd lai van dé phan tich mau sac ma cd bé van con ban
tam. Toi lvu y Gertrude sy khac nhau vé am thanh cua cua
ken dong, dan, va nhitng nhac khi bang gb. R6i mdi nhac cu
lai c6 thé tao ra am thanh to nhé khac nhau, véi cung bac cao
thap, tr tiéng trong nhit dén tiéng duc nhat. Toi khuyén
Gertrude tudng twvong mau dé hay mau cam trong tao vat nhu
tiéng tu va hay tiéng kén trom-bon, mau vang hay mau luc
nhu tiéng vi cam, hd cam va cong-bat, mau tim va mau xanh
duvong nhu tleng sao, tleng cla-ri-nét, hay tleng 6-boa. C6 bé
sung sudng va khong con ngd vuc gi nita, mau sac chac phai
co6 that.

Gertrude nhac di nhac lai:

“Nhu vay chac phai dep 1am, phai khéng Muc su?’

ROi bat chot co bé hoi:

“Thé con mau trang thi sao? Con khdng hiéu mau trang thi
nghe giéng cai gi nhi?”
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Va toi thdy ngay cach ddi chiéu mau sac qua dm thanh cla
t6i khong toan hao. Tuy nhién t6i gang giai thich:

“Mau trang la cai gidi han cao nhat cla su hoa tiu giira cac
mau turoi. Con mau den la gi¢i han thap nhat cta nhirng mau
t0i.”

Ca Gertrude va t6i déu khong théa man véi gidi thich nay.
Co bé nhac cho t6i la nhac khi bang g6, bang dong, hay dan vi
cam, van khac nhau, du & chung nhitng am bac cao nhat hay
thap nhat. Cling nhu bao nhiéu lan khac, tdi da phai sitng so&
moi 6c tim nhirng thi du cu thé dé gidng cho co bé.

Sau cung toi noi: ]

“Thé nay nhé. Con hidy tudng twong mau trang nhu mot
mau that trong sach, khéng van duc bdi mdt mau nao khac.
Tuwa nhu anh sang thuan tuy Mau den dai dé 1a mot tinh trang
qua nhiéu mau, den noi mau no 1an 16n véi mau kia lam toan
thé den ngom...” )

HOm nay nhé lai nhitng mau chuyén vun vit nay, toi bén ké
lai day nhu tiéu bi€u cho nhirng khé khan rdt thuong gdp khi
toi day do cd bé. Gertrude c6 tinh tot 1a néu khong hiéu thi
khong bao gio lam bd nhan la minh hiéu. Nhirng ngum nhu
vay dau 6c day nhu’ng dir kién sai 1am hay thi€u sét, nén vé
sau suy luan khong con chinh xac nira. Gertrude lai khac, co
chuyén gi chua bi€t dé€n noi dén chén, thi c& thic mac maii
cho dén khi twdng tin mai cam.

Lai con chuyén kho khan nay nira. Nhu da néi & trén, trong
dau 6c Gertrude, khong biét tlr bao gid, anh sang va nhiét
luong da ludn ludn dinh lién v&i nhau, chit ché dén noi khi
day cb bé, t8i khdng thé tach roi hai y niém d6 ra duoc.

Chinh nhd day do Gertrude ma t6i mé&i nghiém thay su
khac nhau gilra thé€ gigi thi giac va thé gidi thinh gidc. Do
chi€u hay suy dién lién hé qua lai giira &m thanh va mau sac
qua that khdng sao ma tranh khoi khap khiéng ho do.

Ngay 29 thang Hai.

Mai viét vé am thanh va mau sic, tdi quén chua kip ké
niem han hoan cua Gertrude khi duwogc nghe hoa tau ¢
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Neuchatel. Tinh co hom dé chinh v& ‘Ban Pan Thon D&’ duoc
trinh dién. T6i diing chir ‘chinh’ vi khéng c6 mét ban nhac nao
ma toi lai mudn cho Gertrude nghe hon la ban nhac nay. Ra
khoi rap mot luc kha l1au ma Gertrude van con nhu dang dam
chim trong sang khoai.

Sau cung c6 bé hai:

“Nhirng diéu mat thay c6 dep dén nhu vay khong?”

“Dep nhu chuyén g‘l, con?”

“Dep nhu cai canh ‘ven bd sudi’ trong ban hoda tau.”

Toi khong tra loi ngay, vi toi nghi nhirng |6 nhac ay khong
vé lai thé gidi c6 thyc, ma mot thé gidi 1& ra c6 thé co, néu
khong c6 tdi 16i xau xa chét chéc.

Sau cung toi noi:

“Nhitng ngudi cé thi gidc suéng ma khong biét minh
sudng.”

Co bé voi vi 1én tiéng: )

“Nhung con dau c6 can c6 thi gidc ma van biét duwoc hanh
phuc cua am thanh.”

Gertrude vua budc vira ép sat vao nguoi toi, tua nang trén
canh tay t6i nhu tré con thuong lam:

“Muc su oi, Muc su c6 thay con hanh phic khéng? Khéng,
con khéng néi nhu vay dé lam vui 1dng Muc su dau. Nhin con
nay: c6 phai khi ngudi ta ndi doi thi chi can nhin mat la biét
lien phai khéng? Con con, ai ndi déi con nghe giong ndi la con
biét lién. Muc su c6 nhd hém Muc su néi la Muc su khdng
khoc khi Di con (Gertrude thuong goi vo toi la Di) trach Muc
su khong bao gi®& biét chiéu Di, con di biét ngay. Chinh hom
dé con da noi 1a Muc suw noi doi con. Nghe giong noi cua Muc
su la con biét ma. Con dau cé can s& ma Muc su dé xem co
nudc mat hay khéng.”

R6i Gertrude bong cao glong cham rai lap lai mot minh:

“Khéng, hém d6 con dau cé can s& ma Muc su.”

T6i ling tang vi ldc dé chung t6i chua ra khoi khu thi tu,
va cdu ndéi ngdy tho cda Gertrude lam may ngudi bd hanh
quay dau lai nhin. Nhung Gertrude van néi tiép:
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“Muc su biét khong, dirng hong gidu con chuyén gi. Thi
nhat, d6i ké mu 1da |a diéu phai toi...”

Tuoi cuoi, nang noi thém:

“Ma th hai la con khong mac lira dau.”

Gertrude lai hai:

“Muc su oi, néi cho con nghe di. Bay gio Muc su khong
budn phai khéng.”

Nhu dé cho Gertrude hay 1a mot phan “hanh phuc hién tai
cla toi 1a nhd nang ma co, téi cam tay cd bé dua 1én moi:

“Khéng Gertrude con, ta khéng budn. Lam sao ma ta lai
budn duoc.”

“Vay ma con biét thinh thodng Muc su di khéc.”

“Ta cling c6 khéc mot doi lan.”

“Nhung tir hom dé Muc su c6 con khoc nira khong?”

“Khong, Gertrude cung.”

“N6i cho con nghe nita di. Tt hdm ay, c6 bao gio Muc su
cdn mudn noéi déi con nita khéng?”

“Khdéng cung.”

“Muc su c6 thé hira 1a tir gio sé khong bao gi®r d6i con nita
khong?”

“Ha.”

“Vay thi, tra |&i con ngay di: Con c6 dep khong, Muc su?”

Cau hdi bat ngo lam t6i sitng so. Nhat la cho dén bz“{y gid
toi khong muon ghi nhan vé dep nhu dap vao mat cta co bé.
VA lai t6i cho rang nang biét minh dep dau c6 ich gi. Toi hdi
lai Gertrude:

“Con mudn biét 1am sao?” )

“Con ban tdm chuyén nay lam. Con muoén biét..., con noi
lam sao béy gi(‘y ., €on muon biét ban than con cé Iam buoi
hoa tiu cla cudc séng xau xi di khdong. Diéu nay néu con
khong hoi Muc su thi con hdi ai bay gio?”

Guong chéng d&, téi tra 1i:

“Ngudi muc su thuong khéng chi y dén vé dep cia dung
nhan.”

“Tai sao, Muc su?”
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“Tai vi v&i ngudi muc su, vé dep clia tdm hon da day du
qué roi.”

“Con biét rdi. Muc su muén cho con hiéu rang con xau xi
lam phai khong?”

Nang vlra néi vira bAm moi lam duyén. Khéng con chiu néi,
toi budt miéng néi lén:

“Gertrude cung, con ciing biét 1a con dep 1am ma!”

Nang yén ling khong héi thém gi nira, va tir day cho dén
khi t&i nha, nét mat that dam chiéu.

Vira thay toi vé nha |a Amélie da cho t6i hiéu la nang khéng
tan thanh cach t6i sir dung thi gio. L& ra nang nén phan doi
ngay tu trudc. Tuy nhién nhu thuong I€, nang da de yen cho
téi dan Gertrude di nghe nhac, dé danh Idy quyén can nhan
trach méc vé sau. Nang khong tradch moc thanh |0, nhung su
yén lang cua némg cﬁng da qua r6 rang. Biét t6i dan Gertrude
di nghe nhac vé ma nang khong budn hoi thim ve chuong
trinh hoa tau, di chang la chuyen bat thudng rdi sao. TOi
nghlep con bé, su vui mirng cla nod sé tang gia bdi phan, néu
nang chi to ra may may luu tdm dén né. Néi cho dung thi vo
t6i khéng han hoan toan 1am i yén lang, nhung nang chi noi
nhitng chuyén vt vanh khéng dau. Dén t6i, khi tré con da di
ngu hét, tdi ma&i nghiém nghi hoi vo:

“Toéi mang Gertrude di nghe nhac ma em ciing buc minh
sao0?”

Nang déi dap:

“Chuwa bao gi(‘)f em thay anh lo cho nguoi than trong gia
dinh nay nhu vay.’

Lai van hon d6i cii. Nang van khong chiu hiéu rang dia con
lac dan tr& vé bao gi® cling lam cha me vui mirng hon la dira
con van & lai nha. Nang khdng thuong hai tit nguyén cla con
bé. Chat vui thi nhd nhoi nay 1a mén qua vé cung hiém hoi
trong cudc ddi bat hanh clda né. Ma dau c6 gi cho cam, toi
thudng xuyén ban rén, chi hém d6 méi tinh ¢ dugc ranh
rang. Nang that 1a ham ho, tré con hém ay khong ban chuyén
nay thi mac chuyén kia, con nang thi c6 bao gio thich nghe
hoa nhac dau. Nhirtng hdm ranh roéi, du c6 hoa tau ngay truéc
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nha nang cling khong budn di du. Buc minh hon nita 1a nha
toi can nhan trach moc ngay trudc mat Gertrude. Toi ¢ y diu
vo ra khoi tam tai, nhung nang lai chd y |én giong cho
Gertrude nghe thay. Toi gian hon |1a buon. Lat sau khi Amélie
dd vao nha trong, tdi téi cam liy ban tay bé bdng cua
Gertrude dua |én ma toi:

“Con coi nay, lan nay ta dau cé khéc.”

Géng lay giong vui, nang n(')i:

“Khéng, lan nay la phién con.’

Nang guong cuoi va ngudc lén tim toi. Toi thay mot khudn
mat chan hoa nudc mat.

Ngay 8 thang Ba.

Niém vui déc nhat toi cé thé dem lai cho nha toi 1a dirng
lam diéu nay diéu no, dé nang khdi buc minh. L8i yéu thuong
hoan toan tiéu cuc, nhung la 16i yéu thuong doc nhat ma nang
dé t6i lam. Nang da thu hep cudc séng cua téi dén nhu vay la
diéu nang khéng hé dé tam ghi nhan. Lay Chua, hay dé nang
mudn tdi lam chuyén gi khoé khian hon. Toi sé sung suéng biét
may néu nang doi hodi & tdi nhitng viéc hiém nghéo. Nhung cé
thé néi la Amélie ghét bo tat ca nhiing gi khong thudc vé doi
song déu dan thuong nhat. Dé&n noi cudc doi voi nang chi la
gom nhit nhitng chudi ngay nhat nhéo sip téi dé chong lén
mot qua khir ciing da nhat nhéo nhu vay. Nang khong cho doi
ma cling khéng muén chap nhan nhiing dirc tinh méi, hay gia
tang nhirng duc tinh cl noi t6i. Nang so hai néu khdng muén
noi la phan d6i moi c6 gang dé thay trong Pao Chia mét diéu
gi ngoai viéc ché ngu ban ndng con ngudi. Nang lo so thay ai
mudn tim kiém trong l&i Chua bat c& chuyén gi ngoai chuyén
khuyén rdn kho hanh.

T6i thu nhan 1a khi t&éi Neuchatel t6i dd quén khuly |oi
nang din tdi tiém tap héa thanh todn so sach ciing nhu kiém
cho nang mot cudn chi khau. Nhung t6i gian téi con hon nang
gian t6i nira; nhat 1a luc r&i nha, t6i da din long la khong
duoc quén, vi biét cau ‘ai trung tin chuyén nhd sé thiy chung
chuyén Ién’, t6i so nang sé& két luadn nhu vay néu tdi khong
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nh&. Thadm chi tdi con cau mong nang [én tiéng trach méc, vi
that ra toi thdy minh ciing dang tdi. Khé ndi thudng thuong
nhitng budn phién & doi twdng twong nhiéu hon la c6 thuc.
Cudc sdng sé dep tot biét bao va cac su bat hanh sé nhe hon
biét bao, néu ta chi ghi nhan nhirng sau mudn 6 thuc, thay vi
nghe theo con quy hon doi trong tri twdng tuong cla ta... TOi
da lac dé, diéu nay thuc ra la dé tai cho mot bai giang (Kinh
Matt., XI1,29: Dirng nén dé tam hon bat an). Chd tam toi lic
nay la ghi lai su tién bd vé tri tué ciing nhu tdm hon Gertrude.
Vay thi toi nén tré lai dé tai.

T6i mudn ké tiép noi day su tién trién bd dy tirng budc
mot, va toi da bat dau mot vai chi tiét. Nhung khoéng nhirng
toi khong cé thi gior dé ghi chi cdn ké moi giai doan, hom nay
nhd lai su twong quan cua chung véi nhau lai vo cung kho
khdn. Theo da cau chuyén, t6i di ké trudc nhitng suy nghi,
nhirng do6i thoai v&i cd bé rdt gan ddy, nén ai tinh c& doc
nhirng trang dy chac sé ngac nhién thdy Gertrude bong nhién
c6 thé phat biéu bang nhirng tu twdng chin chan giy gon nhu
vdy. That ra cd bé ciing ti€n nhanh mét cach bat ngd: toi
thudng phai than phuc dau 6c sac bén cha Gertrude khi hap
thu moén an tri tué téi mang lai, dé tiéu hdéa va phat trién
khéng ngirng. Gertrude lam tdi ngac nhién, vi nhiéu chuyén
toi chua nghi dén thi ¢6 bé da suy ra, va nhiéu khi tir budi tro
chuyén hom trudc t&i budi trdo chuyén hdém sau, c6 khi toi
khong nhan ra ngudi hoc tro cii cia minh nira.

it thang sau, khéng ai c6 thé nghi tri khon ¢ bé da co thoi
té liét lau dén thé. Gertrude con chitng chac hon nhiéu thiéu
nit ma ngoai gioi di lam cho xao nhiang, va nhirng chuyén tam
vo da chiém hét dau éc. Toi nghi c6 18 Gertrude I&n hon |2 t6i
da wéc doan budi dau. Xem ra co6 bé ciing nhu da loi dung
duoc khuyét tat ciia minh, trén nhiéu phuvong dién mu loa da
trd thanh wu diém. Nhiéu khi bat giac toi so sanh Gertrude véi
con Charlotte. Nhitng khi t6i kém bai v& cho con gai, thay né
bi lo ddng vi con rudi vira bay qua, t6i tham nght:

“N6i dai, néu mat né khéng thady duong, chac né da ngoi
hoc v&i bd chuyén can hon.”
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Gertrude mé doc sach. Nhung dé dé theo sat tdm tri co bé,
t6i khéng mudn Gertrude doc qua rong - it nhat nhitng khi
khéng c6 mdt t6i - va nhat la doc qua réng Thanh Kinh. Diéu
nay nghe co vé bat thudng Vi mot tin d6 Co Boc nhu toi. TOi
sé c6 dip cat nghia ly do cua quyét dinh nay. Truac khi dé cap
dén mot cau chuyén quan trong nhu vay, t6i mudn ké mot su
viéc nho c6 lién hé dén am nhac, ciing vao thoi gian budi hoa
tau & Neuchatel.

Phai roi, chuyén nay xay ra do ba tuan trudc vu nghi hé
(thoi gian Jacques vé song voi gia dinh). Bira do6 toi dan
Gertrude dén ngdi trudc cdy dan phong cim cula nha tho
thuong thuong do co6 De la M. phu trach. Gertrude chuwa hoc
nhac v&i ¢6 va ciing chua don t&i nha c6 &. Toi tuy yéu nhac
nhung khdng gidi mdn nay, va ngdi truéc dan tdi cam thay
khong du kha nang déng vai thay gidao. HOm dé vira dat tay
trén phim, co bé da xin vé&i toi:

“Muc su cho con thir tdp mot minh.”

Toi san long chiéu y. Ngoi chung mot minh v&i Gertrude
trong nha tho vang Ve, VOi mleng tleng thi phi, khong phai la
khéng bat tién. Vé sau, hdm nao cé dip di ngang gido dudng,
toi tha Gertrude & day c6 khi sudt budi, xong cdng viéc ma&i
trd lai dén. C6 gai kién nhan tdp dan mot minh, lan mo ra
nhirng hai am trén phim, va chiéu vé, co6 khi téi thay Gertrude
ban ron véi mot vai cong am va to ra hoan toan thich tha.

M6t ngay vao khoang dau thang tam, chua dén sau thang
sau, toi tr& vé nha tho don Gertrude trudc gio vi nguoi goa
phu khén khé toi tinh viéng tham lai vang nha. Gertrude
khong dé toi vé som, va toi vo cung ngac nhién thay thang
Jacques dang ngdi bén Gertrude truwdc dan. Vi tiéng dan che
tiéng budc chan toi, cd hai déu khdéng biét téi dang di vao.
Ban tinh t6i khong wa rinh mod, nhung chuyén lién can dén
Gertrude, tat nhién toi phai dé tam: rén rén, tdi nhe chan leo
may buc tam cap |&n bé tho; vi tri rat tién cho viéc quan sat.
T6i thu that sudt thdi gian ngdi dé, t6i khéng nghe duwoc mot
1 gi ma hai ngudi khdng thé noi véi nhau dang hoang trudéc
mdt tdi. Nhung Jacques ngdi sat bén Gertrude, va toi thdy
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nhi€u 1an n6 cam tay Gertrude dé hudng dan trén phim dan.

Qua la ky la vi c6 gdi chap nhan su chi dan ma ¢ da tur chéi

v@i tOi. Tuy luc do6 toi khdng chiu nhin nhan nhu vay, nhung

téi rat ngac nhién va budn buc, va dang dinh budc ra can

thlep thi may thay, Jacques da rut dong ho ra coi gld va noi:
“Co & anh vé thi vua. Chac Ba anh ciing sap toi.’

To6i thay Jacques cam tay Gertrude 1én moi hon rdi cao tur.
Lat sau t6i rén rén xuéng buc thang, ra ngoai dé lai 6n ao tr&
vao ma& clira, lam nhu maéi tdi:

“Gertrude, tép dan c6 thich khong con?”

Gertude trd |&i, giong hoan toan tu nhién:

“Da thich lAm. HOm nay con tap duoc nhiéu 1am.”

Noi buon,to l&n chiém 1ay tim t6i, nhung ca toi va Gertrude
khéng ai nhac dén chuyén vira méi xay ra.

Sau cung toi co dip noi chuyén riéng véi Jacques. Luc do
nha t6i, Gertrude va tré con da di ngu s&m nhu thudong 1€, chi
con hai cha con ngoi doc sadch & nha ngoai. Téi chd phut nay
da lau. Vay ma trudc khi néi véi con, long toi tri tré bai nhirng
tinh cdm 16n xon, dén noi t6i dam ra ngai nguing khéng biét
cach hay khong dam dé cap dén van dé dang giay vo tam can.
Chinh thang Jacques lai khai mao cau chuyen cho hay la no
tinh & nha vé&i gia dinh tron vu hé nay. Vay ma chi it bira trudc
n6 di thua véi cha me 1a mudn du lich mién nai Alpes, diéu ca
hai vo' chdng tdi vui vé chap thuan. Toi biét T. ban dong hanh
né chon dang doi né cung di; t6i thdy ngay su thay doi
chuong trinh ddt ngdt khong phai 1a khong lién hé dén canh
toi da ching kién sang nay tai gido duong. Méi dau toi noi
nong, nhung lai so lam vay no sé khong tam su véi bo, cling
khong muon vi gian dir ma qua 10i mang con, toi hét strc tu
kiém ché va 13y giong than nhién:

“Ba twang T. mong con cung di leo nui v&i nd.”

No tra 10i:

“O, T. khodng tuyét déi trong cdy vao con trong vu leo nui
nay. Ki€m ngudi thay thé con ciing khdng kho khan gi. Con &
nha nghi ngoi cling tdt chan, dau c6 can Ién nudi Oberland.
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Con nghi & nha c6 nhiéu chuyén lam cé y nghia cho con hon
la treo nui.”

“Té ra con kiém duoc chuyen lam cho vu hé nay roi sao?”

N6 nhin t6i, chac thoang thdy y mia mai, nhung chua hiéu
tai sao. N6 tra loi:

“Nhu Ba biét, con bao gid cling thich sach v& hon la gy
leo nui.” )

Nhung nhin thang vao mat nd, toi noi:

“Ba biét. Nhung con oi, con khéng nghi 1a day dan phong
cam con hap dan v&i con hon |1a doc sach sao?”

C6 18 n6 cdm thay madt né db. N6 dua tay &n che trén, nhu
tranh né anh den. Nhumg né binh tinh trd lai, giong nd tu
nhién hon 1a tdi mong muén:

“Thua Ba, xin Ba dung voi két toi con. Long con khéng bao
gio dam giau Ba chuyen gi. Con sap thua, thi Ba di hdi tdi.”

Thang bé an noi gay gon, giong nhu ngudi doc sach, ma
khi hét 1oi cling binh tinh chung chac, nhu dang ban chuyen
ai. Su tw chd tuyet voi cla né lam tdi buc tirc. Cam thay sap bi
toi ngat o, né dua tay Ién nhu muén noi, khong, xin Ba cho
con thua hét cau chuyén... Nhung chup |3y tay né lac manh,
t6i to tiéng:

“A, chang tha Ba khong thay madt con nira con hon dé cho
con Iam van duc tam hon trong trang cua con Gertrude. Con
khéng can phai thd tdi voi Ba. Ba da biét roi. Loi dung tat
nguyén cla no, loi dung né ngay tho kh& khao, loi dung long
thanh that ca né, Ba khdng ngd con c6 thé lam nhiing
chuyén tdi bai nhu vay. Ba trach nhiém cudc doi con Gertrude,
va Ba khong muon théfy con trb chuyén véi nd, cam tay no,
gap g& n6 thém mot ngay nita..

Van véi giong binh tinh tu t|n da lam toi noi dién, Jacques
tra loi:

“Nhung thua Ba, Ba tin con |a con rdt kinh trong Gertrude.
Ba lam nhiéu lam néu Ba cho rang c6 gi dang khinh bi khéng
nhirng trong hanh vi ma con trong duv tinh hay ca trong day
long con. Con yéu Gertrude, con xin thuwa v&i Ba rang con kinh
trong nang ciing nhiéu nhu con yéu nang. Ciing nhu véi Ba, y
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nghi lam van duc nang, loi dung nang ngay tho va tat nguyén
la chuyén hén ha ngoai sirc tuéng tuong cla con.” Roi n6 thua
v&i toi hao y cia n6 danh cho Gertrude, nguyén la ngudi nang
d& nang, ban nang, chdng nang. Trudc kia né chua thua
chuyén véi toi 1a vi by gio n6é chua lam xong quyét dinh 13y
nang lam vo; va quyét dinh bay gid cla no, né chua chia sé
véi Gertrude, vi né dinh trinh t6i trudc rbéi sau mai tho 16 véi
nang. Sau cung no noi:

“Thuwa Ba, d6 1a tat cd chuyén con phai thu that véi ba.
Ngoai ra xin Ba tin con la con khdong con gi gidu Ba nira.”

Loi con lam toi sitng so. T6i nghe mach mau thai durdng
dang dap lién hoi. Toi chi sira soan dé la mang no, va khi né
cho t6i tat ca nhitng ly do dé hét néng gian, thi téi cang cam
thay bat an, nén khi né néi xong t6i khdong biét noi gi. Sau
mot phut yén lang, t6i dirng day dat tay Ién vai no:

“Thoi ching ta di ngl. Sang mai Ba sé& cho con biét quyét
dinh cua Ba.”

“Nhung it ra Ba khong con gian con nira, phai khong Ba?”

“Ba can suy nghi dém nay.”

Sdng sau thay con, toi tudng nhu mdi thdy né lan dau. Toi
bong nhan thay con minh khong con tré dai nira ma da hoan
toan trudng thanh; néu nghl no la con nit, thi m&i tinh toi bat
gap hom qua that la qua quat. Sudt dém qua toi tu thuyét
phuc la moi chuyén trai lai tu nhién va binh thuong. Vi dau ma
si bat man cla toi lai gia tdng? Chuyén nay vé sau tdi moi
sdng t6 nguyén do. Trong khi chd doi, toi phéi cho Jacques
hay quyét dinh cua toi. Vay ma mot ban nang rao r|et nhu
Iuong tdm bat tdi phai ngdn can cudc hdn nhan nay bang moi
gia.

Toi da dan Jacques ra cudi vuon. Tai day tdi hoi né truéc:

“Con da cho Gertrude hay chua?”

“Da thua Ba chuwa. Con nghi em biét con yéu em. Nhung
tho 16 vé&i em thi con chua tho 16.”

“Né&u vay thi con phai htra véi Ba la con chua duoc cho no
hay chuyén dé bay gio.”
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“Thua Ba, con xin hira véi Ba. Nhung c6 thé nao Ba cho con
biét ly do.”

Toi ngan ngai suy nghi. Khéng biét nhitng ly do vira dén
trong dau toi cé pha| la nhitng ly do dang néu ra khong That
tinh, tdm hon thay vi Iy tri da dan dat hanh dong cua toi trong
ldc nay. Sau cung toi noi: )

“Gertrude né con tré dai lam. Con nghi coi, né bay gio
ciing chua rudc |é thong cong. Con du biét né khong nhu
nhirng tré khac. Tiéc thay, su phat trién cla né da bj tri tré
kha nhiéu. N6 dé tin, chac dé rung dong vOi nhung i yéu
duong méi duoc nghe lan dau; chinh vi vdy ma diéu quan
trong la chua nén ndi v&i nd nhumg |6 yéu duong do. Chiém
doat nhitng gi chua biét tu vé 1a diéu hén nhat; Ba biét con
khong hén. Con ndéi tinh con danh cho n6é khong c6 gi dang
khinh bi. Nhung Ba cho 1a tinh d6 van cé t6i, vi di téi trudc
han ky. Gertrude chua khon ngoan gia ddn, vay ta phai khon
ngoan gium cho n6. Day la mot van de luong tam.”

Thang Jacques c6 diém tot 1a mudn khuyén can né dleu g|
chi can cau néi gian di “Ba kéu 90| dén luvong tam clia con” ma
t6i nhiéu Ian da dung khi né con nhé. Nhung nhin con, toi
chot nghi néu Gertrude co thi giac, chac nang sé ngam ma
khong chan mat cai tam than cao rao vua ran roi vira mém
mai, cai vu’ng tran phang dep khong nép nhan, cai nhin ngay
thang, cai khuén mat con tré tho nhung da thoang bong
nghiém nghi cua tudi trudng thanh. Jacques dau tran, téc mau
tro dé dai, may lon téc lung bung ngang thai duong che nlra
vanh tai.

TOi dung day, noi t|ep

“Ba con c6 diéu mudn yéu cau con. Con di dinh ngay mai
lén duong. Vay thi con dung tri hoan nira. Con can vang mat
mot thang; Ba mong con dirng vé sém mot ngay. Con hiéu y
Ba?”

“Da. Con xin vang |oi Ba.”

Jacques tai xanh than sac, den non moi nd cling nhot nhat.
Nhung tu tran tam, toi ngh| rang néu né phuc tong lénh cha
mot cach dé dang nhu vay, thi tinh yéu cha né chic cling
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khéng manh liét gi; va téi cdm thay vo cing nhe nhém. Va lai
thay con dé bao tdi cling mat long.

“Con van la dira con ma Ba yéu quy,” tdi néi nhd véi né. Toi
kéo noé lai hon 1én trén tran, c6 cdm tudng né hoi nga dau lai
phia sau nhu mudn né tranh; nhung luc d6 t6i khéng mudn
ban tdm vi nhitrng chi tiét nhu vay.

Ngay 10 thang Ba.

Ng6i nha ching t6i nhd hep, chuyén riéng tu that khé
khin, cé khi ciing that bat tién dé lam viéc du toi da danh
rieng mot phong nhd trén gac lam ban gidy ma ciing dé tiép
khach. Bat tién nhat 1a khi tdi mudn néi riéng véi ai trong nha;
cau chuyén tré thanh nghiém trong qua trong phong lam viéc
nay ma tui tré con goi dua la Thanh Dia, vi ching tuyét doi
khong duoc vao. Nhuwng sang hdm nay Jacques |Ién Neuchatel
mua giay di nui. Thay trdi dep, dn sang xong i tré lai ra ngoai
dao choi v&i Gertrude (Charlotte an can véi Gertrude lam t6i
mat rudt). Thanh thir t&i luc uéng tra nhu thudng [é trong can
phong Ion, thi chi con hai vo chdng & nha. Day ciing la diéu
tdi muodn, vi tdi cling can noi chuyen véi vo. It khi toi co6 d|p
noi chuyén riéng voi nang nén cam thay nhu rut ré, va tam
quan trong nhung diéu sap noi voi nang lam t6i ling tung,
twa ho nhu sap phai ban vé chuyén riéng cla chinh tdi thay vi
tdm sy md&i thé 16 cha con. Toi ghi nhan 1a vo chdng chung
sdng sudt doi, yéu nhau ma van cé thé la xa la cach biét (hay
su cach biét nay vé sau mai t61i); cau chuyén vo chong trao doi
nghe lac I6dng nhu nhumg tiéng cong do dam, bi doi lai vi mot
birc tudrng ngin cach, néu khong coi chirng moi ngay mot bit
bung thém.

TOi noi luc vo toi rot tra:

Thang Jacques vira néi chuyén véi anh chiéu qua. N6 bao
no yéu con Gertrude.”

Hom qua giong thang Jacques chirng chac bao nhiéu thi
hém nay giong toi lai ngdp ngiing bay nhiéu. Vo tdi tiép tuc
rot tra, tra l16i ma mat khong nhin toi:

“N6 thua véi anh la phai.”
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Giong nang binh than, lam nhu cau chuyén vura néi hoan
toan binh thudong, hay dung ra khong cé gi méi.

“N6 bao né mudn cudi con bé lam vo. N6 quyét dinh...”

Nang nhun vai, khé ndi:

“Chuyén nay thi ai cling da tién doan.”

“Em cling da ngo vay sao?”

“Ai cling thay truéc tir lau 1a chuyén sé& dén. Chi cé diéu la
loai viéc nay dan 6ng khéng biét dé y.”

T6i thay khong duoc viéc gi cdi voi nang vé dan 6ng thé
nay thé khac, va lai y nang ciing c6 phan ding, t6i chi trach
nhe:

“Néu thay vdy, 1& ra em nén cho anh hay.”

Nang cu’on mim goc m0| nu cudi quen thudc moi khi nang
khong mudn ban thém vé mot chuyén gi. Roi khé lac dau,
nang noi: )

“Di theo ma nhac anh nhitng chuyén anh khong dé vy thi
bao gi® cho hét.”

Nang dinh am chi gi day. T6i khéng biét ma ciing khong
muén biét. Toi 1am lam lo nhu khéng dé v:

“Anh mudn biét y kién em vé viéc nay.”

Nang tho dai:

“Nhu anh van bié't, em khdéng bao gio ung thuan chuyén
mang con bé vé nha.”

Thay nang lai nhac dén chuyén cii, t6i gang dan néng gian.
T6i nhac nang:

“Anh dau cé hdiy kién em vé con Gertrude.”

Nhung Amélie van ndi tiép y cii:

“Ngay tir ngay dau, em di nghi la con bé chi dem lai nhitng
diéu dang tiéc cho nha nay.”

Nam lay co hdi, tdi noi theo da:

“Thi ra em cling khong tan thanh hon nhan nay. Thuc ra,
anh ciing mong em nghl vay. Anh sung suéng thiy vo chong
minh déng y diém nay.’

TOi cung cho nang hay la Jacques da hgoan ngoan vang o
cha, va nang khéng con phai ban tam vé viéc nay nira. Moi
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chuyén da thoéa thuin la ngdy mai n6 sé Ién dudng dé di du
lich mot thang.

Sau cung t6i ndi thém:

“Anh cling nhu em, anh khéng mudn ching né con giap
nhau nira khi Jacques du lich tr& vé. Anh nghi tot nhat la gui
Gertrude cho c¢d Louise de la M. nudi. Anh van c6 thé tiép tuc
dén tham con bé. Anh c6 trach nhiém v&i Gertrude. Co Louise
san sang chiéu y Vo chong minh. Nhu vdy, em ciing khéi buc
minh, khong con phai hang ngay thay mat Gertrude. CO
Lowse sé sdn soc cho con bé. C6 ta rat hai long vi vu sap xép
nay. Co ta dang nao nuc vi sé duwoc day nhac cho né.”

Thay Amélie nhat dinh khdng chiu hé ring, t6i néi tiép:

“Anh muén ngan ngira chuyén Jacques sé thi thut chay
sang nha c6 Louise tim gap Gertrude. Anh tinh cho c6 Louise
biét hét cau chuyén. Em nghi c6 nén khéng?”

To6i truc tiép hdi y kién nang, dung y budc nang noi
chuyén. Nhung nang mim mdi nhat dinh khéng gép y. Toi lai
noi, khéng phai c6 diéu gi quan trong, ma vi thai do yén ling
cua vo lam t6i kho chiu:

“Cé thé khi Jacques du lich vé, n6é khong con si mé nira. o}
tudi nd, ngudi ta nhiéu khi khong biét minh muon gi.”

Dé&n day, Amélie chém vao mot cau ky cuc téi nghia:

“O, néi chi tudi nd. Gia nira ma cé khi ciing khéng biét
minh mudn gi nira 1a.”

Ban tinh ngay thﬁng ghét chuyén l]p ma, toi buc minh vi
giong diéu bi hiém va nghe nhu cé an y két tdi cla vo. TOi
quay lai, bao Amélie muén am chi diéu gi thi c&r viéc néi thang
ra. Buon ba, nang cham rai:

“Khéng, em khong muén am chi gi cd. Chi tai em tuwdng
anh dan em phai canh giac anh nhitng chuyén anh vo tam
khong dé y dén thoi.”

“Roi sao nira?”

“R6i em thay khong dé gi ma canh gidc duoc ai.”

Nhu dd ndi, t6i ghé so béng gi6 Up md, va nhu mot
nguyen tac, t6i nhat dinh khong ban tam vi nhitng nhirng 10i
ndi manh. Téi d6i dap, giong c6 hoi phii phang:
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“Khi nao em mudn anh hiéu em, thi hdy gang néi cho minh
bach r6 rang.”

Vira 1& miéng, t6i da an han. T6i nhan thay mdi nang run
run. Nang quay mat, roi ngap ngirng dirng day, nang budc di
may budc ldo dao. Toi ndi vai theo:

“Ameélie, anh khong hleu sao em con budn buc. Moi viéc di
chang thu x&p ém dep roi sao?”

Nang ngai ngung tranh mat t6i. Lung quay lai vo, khuyu
tay chong ban, hai tay 6m dau, khon kho, t6i nhd nhe véi
néng:

“Xin 16i em, anh da ndng 10i v&i em.

Toi nghe t|eng nang buéc trd lai, roi nhumg ngon tay nang
nhe nhang vudt nhe tran toi. Nang diu dang, giong day nudc
mat:

“T6i nghiép chdong em.”

ROi nang budc ra khoi phong. Luc dé téi khéng hiéu nhirng
loi bi an cGla Amélie. Mai vé sau t6i mdi v& nghia. Trudc tién
t6i chi ghi lai cho ddng nguyén van. Hém d6 chi c6 diéu ro
rang cho t6i 1a da dén luc Gertrude phai r&i khdi nha nay.

Tranh Paul Gauguin - The Swineherd, Brittany
Ngay 12 thang Ba.
_T6i ty cho minh b6n phan phai danh thi gio cho Gertrude
moi ngay; co khi la vai gio, cé khi la vai khac, tuy theo cong
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viéc hang ngay ban biu hay ranh rang. Sau hém néi chuyén voi
Amélie, thoi tiét tot nhu moi moc, lai dwoc dip nhan roi, toi
dua Gertrude vao rirng dao choi. Téi dan nang téi mot viung
gan dinh Jura, noi ma nhin qua hang ciy lo tho, qua canh
dong ménh méng bat ngat dudi bong nui, khi tréi quang cé
thé bao quat duoc tat ca day nui Alpes phu tuyét hién ra phia
trén man suong mu. T&i goc rieng quen thudc noi chung toi
thudng téi ngdi choi, thi mat roi da chénh chéch vé phia trai.
Du¢i chan ching tdi trai dai ndi co thz“fp va day; xa hon nita
vai ba con bo gam co nhu bd mién nui ching déu deo chudng
& cO. Lang nghe tleng chudng leng keng, Gertrude noi:

“Dan bo dang ké lai cAnh vat cho con.”

Va nhu thuong 1€, nang doi téi ta cho nang phong canh
trudc mat. Toi nhac nang:

“Nhung cho nay con biét roi ma. Chinh 12 khodng rirng
thua nhin ra nui Alpes do con.”

“NuUi hom hay trong co ro khéng?”

“HOm nay nui Alpes hién ra cuc ky huy hoang hung vi.’

“Nhung Muc su bao con la canh nui thay d6i moi ngay ma.’

“Vay dé ta thir nhé. Lay gi ma vi nhi? A, vi v&i con khat giira
ngay hé. Lat nira dén chiéu, chiac ndi sé tan vao khoéng trung
mat.”

“Con mudn Muc su cho con hay la cé thay hoa hué dong n&
trong noi co trwédc mat minh khoéng.”

“Gertrude con, hué khéng moc trén ndi cao thé nay. Hoa
chdng chi mét vai loai hiém hoi ma thoi.”

“Ngay ca nhitng canh ddng gan Neuchatel ciing khdng cé
hué sao?”

“Hué khong moc ngoai dong

“Thé sao Chua lai phan rang: Cac con hdy chiém ngudng
nhung boéng hué cua dong noi?”

“Chac thoi Chua, hoa hué con moc dai ngoal dong. Co & vé
sau nguoi ta khan hoang canh tac nén khéng con nira.”

“Con nh& Muc su thudng gidng 1a Tin va Yéu la nhirng diéu
vd cling can thiét cho thé gian nay. Muc su ¢6 nghi 1a chi can
tin mot chat, ngudi ta cé thé thdy hoa hué lai n& trén canh
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dong khdng? Muc su biét khong, sau khi nghe 1&i Phiic Am
nay, con qua quyét l1a con da thay duoc hoa. Muc su c6 mudn
con ta cho Muc su nghe khong? Day nay, hoa dep tuyét voi,
hoa gi6ng jnhu nhitng chudng mau ltra @4, hay mau thién
thanh, am ap huong thom cua tinh thuwong, nhirng cai chuéng
xinh xan ma gié chiéu rung rinh mon trén. Vay ma sao Muc
su lai bdo con la canh dong khong ¢6 hoa. Con ngti duoc
hu'omg hoa ma. Con thay hoa n& day a ap canh dong...

“Gertrude cung, hoa that khéng thé dep hon hoa con thay.”

“Muc su néi di, hoa that it ra cling khdong xau hon phai
khéngT’

“Hoa dep in hét nhu y con mudn.”

Nang doc 1on, ké lai doan Phuc Am:

“Va ta noi that cing cac con, rang ngay ca vua Salomon du
lGc cu’c ky hién vinh, phuc stc ciing khong thé huy hoang
hon..

Tleng nang du duong nhu am nhac, va toi co cam tudng
nhu duoc nghe doan Phic Am Ay lan dau Doc xong, nang l1am
nham mot minh ‘Cuc ky hién vinh’, rdi yén ling gidy lau.

Toi ndi ti€p cau chuyén:

“Gertrude, ta van néi v&i con, nhitng ké c¢6 thi giac lai chinh
la nhitng ké khéng biét nhin.”

Va tlr day long, ti nghe dang trao lén |oi kinh cau “Con ddi
on Chua da chi cho ké ngu dén nhitng dleu ma ngai da giau
nhu’ng nguoi tinh thong.” Nang bong cat tiéng, giong thich
thu va day cao hing:

“Muc su oi, néu Muc su biét, néu Muc su ¢6 thé biét con c6
thé hinh dung de dang lam sao tat ca phong canh truéc mat.
Dé 1am. Pay nay, dé con ta cho Muc su nhé... Pang sau ching
minh, bén trén, ciing nhu xung quanh, Ia rieng bach voi
nhitng cdy Ma Vi Tung ¢6 thu, thom mui nhua théng, than cay
mau thach luu, cé nhirng tan 1a x0e ngang ra bén, rén ri nhe
nhe mdi khi gi6 théi udn canh. Con dudi chan ching minh la
ndi cd bao la, xanh ngat, tua nhu mot quyén sach mé rong,
dua nghiéng nghiéng trén suon ddi chan nui. Trén trang sach,
c6 chod t6 mau luc dam vi bong may, cé cho lai td6 mau vang vi
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anh nang. Trang sach day chit, moi chitr [a mot béng hoa. Nao
hoa kho-sam, nao hoa bach-dau-6ng, nao hoa mao-luong,
va tat nhién la c6 hoa hué dong cua vua Salomon. Va cé
nhirng con bo c6 deo chudng, budc t&i danh van ting chit, va
thién than ciing bay t&i doc, vi nhuw Muc suv néi, mat ngudi
tran gian khép kin khong doc duoc sach nay. Dudi trang sach
con thay vé mot con song sira trang boc khéi, pha suong mu,
che gidu mot vuc tham huyén bi, mét con séng rong khong
thay bo bén kia, trong khi ngoai ¢6i xa xadm trudc mat 1a nai
Alpes 16ng lay hung vi... Anh Jacques phai di dén d6 phai
khéng Muc sw. Muc su néi cho con di. Ngay mai anh ay phai
lén duong phai khong?”

“Dung, mai anh ay phai di. Anh ay ndi v&i con sao?”

“Anh ay khéng noéi, nhung con hiéu. Anh ay phai vang nha
bao lau?”

“Khodng d® mot thang... Gertrude con, ta muén hdi con...
la sao con khong cho ta hay khi Jacques t&i gap con & nha
tho.”

“Anh ay dén gdp con ca thay hai lan. O! Con dau c6 muén
giau Muc su chuyén gi. Con chi so lam Muc su phién 1dng.”

“Con khdng noi, ta mé&i phién long.”

Tay nang tim tay toi: )

“Phai ra di, anh ay budn lam.”

“Gertrude con, anh 4y c6 ndi v&i con 1a anh ay yéu con
khéngT’

“Anh ay khong n0| Nhung chuyén nhu vay, du khong n0|
con ciing biét. Anh dy khéng yéu con bang Muc su yéu con.’

“Con con, anh ay phai Ién dudng, con cé dau khé khong?”

“Muc su biét qua rdi con hdi con. Con chi yéu c¢6 Muc su
thoi... O, sao Muc su lai rat tay lai. Néu Muc su chua vo, con
dau dam néi véi Muc su nhu thé nay. Nhung ma ai ma lay
nguoi mu lam vo. Vay thi tai sao ching minh lai khong duoc
yéu nhau. Muc su oi, néi con nghe di. Muc su cé nghi nhu vay
la xau khong?”

“Tinh thuong khéng bao gio xau.”
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“Trong ldng con con chi thay tot lanh. Con khéng muén
lam cho Jacques dau kho. Con ciing khéng mudn lam cho bat
clr ai dau kho. Con chi mudn mang hanh phtc lai cho moi
nguoi.”

“Jacques mudn hoi con l1am vo.”

“Muc su c6 cho phép con noi chuyen vOi anh ay trudce khi
anh iy lén dudng khong? Con muon anh dy hi€u 1a anh ay
pha| quén con di. Muc su hiéu con. Muc su biét |a con khong
thé |3y chong duoc. Muc su dé cho con néi véi anh ay di.”

“Ngay chiéu nay nhe?”Khong, ngay mai, chinh IGc anh ay
|én duong...” )

Mat troi di ngl] trong mot budi hoang hon cuc ky 10ng |ay.
Khong khi am ap. Chung t6i dirng day, va vui vé tro chuyén
trén dudng vé dang dambong chleu

Tranh Paul Gauguin - Les Alyscamps, Arles
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Tap II

Ngay 28 thang Tu.

D3 1au tdi ban nén khéng viét tiép.

Tuyét da tan va dudng xa da luvu théng trd lai, t6i phai
thanh toan xong mot sd céng viéc bay lau & dong khi lang bi
tuyét cé l1ap. Mii hém qua téi mdi duoc chat ranh rang.

Dé&m qua tbéi ngdi doc lai nhitng diéu da viét...

HOm nay mo&i dam goi dung tén cai tinh cam toi da khong
chiu nhin nhan suot thoi glan qua, téi ngac nhién lam sao toéi
da c6 thé 1am Ian lau nhu vay; lam sao t6i da khong canh glac
v&i nhirng |&i bong gioé toi nghia cha vo; lam sao sau nhitng t6
tinh tho ngay cla Gertrude, t6i con hd nghi tinh yéu t6i danh
cho nang.

Co6 18 khéng chap nhan yéu duwong ngoai hén nhan, toi
khéng muén thay luyén ai dam mé dang kéo t6i vé Gertrude la
diéu gi cAm ky. Su ngdy tho khi nang té tinh, ciing nhu su
that tha cda su to tinh ay lam t6i yén bung T6i tu nhu, nang
chang qua la dda tré. Neu la chinh thuc yéu duong, lam sao
lai khong o then thung xau ho? Con phan toi, toi da tu thuyét
phuc rang chang qua 1a minh x6t thuong mot em bé tat
nguyén. Toi nghl t0i san soc Gertrude nhu ngudi ta san soc
bénh nhan, va tu su day d6 nang todi di tao ra mot trach
nhiém tinh than, mot bon phan Dlng, sau hom noi chuyen
VO nang nhu toi da ké, toi vi thdy long nhe nhang va hanh
phtc nén lai 1am Ian nita khi ghi lai nhitng 1&i nang té tinh.
T6i nghi, yéu nang trong canh t6i la diéu dang khinh bi, va
chuyén gi dang khinh bi tat |am tdm hoén ndng né tri tré. Nén
chi, khdng thay tdm hon tri tré ndng né, téi da twdng la minh
khong yéu.

Hém d6 ngdi ghi nhat ky, tdm hon trong sdng thanh thoi,
toi da khong nhan ra; gio day doc lai nhitng hang chir do toi
m&i hiéu ldng minh..
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K& tir hom Jacques di - tdi da dé Gertrude ndi chuyén voéi
con trai toi, va n6 chi vé nha may ngay cubi hé, lam bo tranh
né hay chi néi chuyén véi Gertrude nhirng lac t6i c6 mat -
cudc sdng ching t6i trd lai binh thudng. Con Gertrude, nhu
da thu xép, don t&i nha c6 Louise &. Ngay ngay, t6i dén tham
nang. Nhung van con e dé tinh yéu, toi lam bd tranh ndi véi
nang nhitng diéu cé thé lam ching téi xUc dong. Toi noi
chuyén nhu Muc su néi vGi con chién, thuong thuong trudc
mat c6 Louise. T6i chuyén tdm day nang giao ly, sira soan lé
thong cdng cho nang vao dip 1é Phuc Sinh vira roi.

H6m 1é Phuc Sinh, chinh t6i cling rudc le. Su viéc xay ra da
mudi lam hom. T6i ngac nhién, Jacques dang nghi le & nha
mot tuan, khong theo téi ra ban the Chia. Tdi ciing rat budn
phai noi 1a Amélie, lan dau tién tir ngay lay nhau, di khong
theo chdng lam 1&. Hinh nhu cd hai me con di hen nhau tay
chay khéng t&i tham dw, chd tdm lam gidm niém vui cla téi.
Cung mu’ng la Gertrude mu loa, nén t6i mot minh duoc ganh
vac noi buon TOi qua biét Amélie dé khong hiéu thai do trach
moc gian tiép clia nang. Khéng bao gi& nang chéng ddi chong
ra mit, nhung dung su xa lanh dé té y bat man.

T6i rat budn chi vi buc doc chirng ay - t6i mudn ndi tam
thudrng dén noi khéng dang dém xia - ma Amélie di ha tam
hon téi mdirc quén mat nhitng chuyén cao cd. Hom d6 vé nha
t6i chdn thanh cau nguyén cho nang.

Con Jacques tay chay 1é rira tdi vi mot ly do hoan toan khac
biét, ma mii vé sau néi chuyen vm con toi m&i hiéu.
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Tranh Paul Gauguin - The Ye//ow Christ

Ngay 3 thang Nam.

Nhan dip day do giao ly cho Gertrude, t6i c6 dip doc lai
Phic Am v&i nhian quan maoi. Toi thiy ré 12 nhitng cAm ky
trong gido diéu khong phai tir I&i Chda, ma do thanh Paul dit
ra.

DPay chinh [a dé tai thdo luan sbi ndi gilra toi va Jacques
Tinh tinh hoi khé khan, trai tim né thiéu tinh thuong dé nuoi
dudng suy tu; né tréd nén bao thd va nang gido diéu. N6 trach
t6i da chon trong gido ly nhitng diéu t6i thich. Nhung t6i dau
c6 dam gan loc |&i Chaa, dé lya riéng ra diéu nay diéu no. Toi
chi chon Chua thay vi chon thanh Paul.

Con con trai t6i so thdy doi lap giira Chia va Thanh, da
khong chiu ghi nhan su khac biét vé mac khai gitra hai vi, va
phan d0| khi t8i bao rang moét dang 1a nguoi tran gian, con
moét dang la Chda. N6 cang cai ly thi t6i cang thdy ré la
Jacques khong nhay bén v&i nhirng gi thiéng liéng trong |0
Chua day.

Toi luc tim trong Phic Am ma khéng thay duoc du mot
ménh I&énh hay mot de doa hay mét cdm doan nho... Tat ca
nhitng thir &y déu tir Thanh Paul ma ra.
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Jacques lung tung vi khéng tim duoc ménh |énh hay de doa
trong & Chua. Nhitng linh hon nhu né thudng hot hoang néu
khong duoc diu dat, néu thiéu lan can dé vin cho khéi sa nga
lam lac. Hon nita, ho khé chiu khi thé'y ké khac dam hudng
quyén ty do ma ho da ty chéi bd. Liuc nao ho cung go bo, bat
budc, dé doat duoc nhitng muc tiéu ma 1é ra cé thé thu hoach
dé dang qua tinh thwong. Né bao toi:

“Nhung thua Ba, con dau cé chdi bd hanh phuc cha tim
hon.”

“Khéng phai dau. Con mudn tdm hon phal phuc tong.”
“Hanh phuc nam trong phuc tong giao diéu.”

Tranh cai ly gidng co va&i con, toi khong dap lai; tuy nhién
toi biét ré rang hanh phic sé bi sttt mé néu ta d0| hoi pha|
phuc tong trudc mai duogc hudng hanh phuc sau, thay vi coi
sw phuc tong la két qua tat nhién mot khi cé hanh phic - va
rang mot tdm hodn yéu thuong san long phuc tong, nhung
khong cé gi c6 thé xa cach hanh phtc hon 1a phuc tong ma
khong yéu thuong.

Ngoai ra Jacques |ap luan rat vitng chai. Néu khong vi budn
long thay né con tré ma da qua cirng cdi vé giao ly, thi toi
phai céng nhan Iap ludn cha no rat chinh va luan ly cla né rat
nhat quan. Nhiéu khi tdi thdy minh con tré hon con; tré hon
chinh ban than minh so véi hém qua, va téi Iam nham I&i Phic
Am, rang ‘Néu cac ngudi khéng trd lai thanh tré nhd, lam sao
cac nguoi duoc nhan vao nuwdc Chua?’

Thay trong Phic Am con dudng dan téi cudc séng hanh
phic, dau c6 phai la phan Chua, la phan Thanh Kinh? Hanh
phiic ma tinh ng® vuc va trdi tim chai san cdm doan, hanh
phtc d6 chinh 1a bon phan cta con chién. Ai ciing c6 kha
ning hanh phtdc. Vé diéu nay, t6i hoc duoc tr nu cudi cla
Gertrude nhiéu hon la nang hoc duoc tir tat ca nhirng bai gido
ly toi da day nang.

Va |loi Chuia surng sung sang ngoi trudc mat t6i, ‘Néu con
mu 16a, con sé khong cé toi’. Toi 16i 1a nhitng diéu 1am cho
tam hoén van duc, nhitng diéu doéi khang véi hanh phic. Hanh
phic vién man va tda ra noi Gertrude nhu hao quang nhu thé
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12 vi nang khéng hé biét tdi 16i 1a gi. O nang chi c6 su trong
sang va tinh yéu.

To6i trao nang bén cudn Phic Am, may cuén Thanh Thi,
cuén Mac Thi Luc, va ba tdp S Do cua thanh Jean, trong dé
nang tim thay nhitng 1&i vang ngoc nhu ‘Chda 1a anh sang, va
trong Chuia khéng c6 am u t6i tdm.” Qua Thanh Kinh, nang c6
thé nghe l6i Chua day ‘Ta la anh sdng, ké theo ta khong SO tOi
tdm’ nhu nang di nghe duoc 16i Chia rang ‘Ta la anh sang
cla thé gian; ai di v&i ta khéng phai budc trong tam tdi.” TOi
nhat dinh khong cho nang xem kinh cta thanh Paul, vi mu loa,
nang diu can biét dén toi 16i, ich gi Iam cho nang lo lang phai
doc nhitng cau nhu ‘Tdi 16i di thu hoach dwoc nhitng strc luc
m&i... nhu trong kinh Romains VII, 13, v..v..

Ngay 8 thang Nam.

Bac si Martins chiéu qua tir La Chaux de Fonds dén tham
téi. Anh 13y vong mo kinh ra kham mat rat lau cho Gertrude.
Anh cho hay anh c6 trinh béy truong hop Gertrude vaoi bac si
Roux, vi danh y nhan khoa & Lausanne. Ca hai vi déu dong y la
mat Gertrude c6 thé mo sang lai duoc. Nhung chdng toi quyét
dinh 1a doi su viéc chac hon méi cho nang biét. Sau khi hop
vOi bac si Roux, Martins sé cho t6i hay. Lam nang hy vong hut,
dau c6 ich gi? VA lai ngay ca bay gi®, nang di chang hanh
phuc roi sao?

Ngay 10 thang Nam.

Lé Phuc Sinh, Jacques va Gertrude gdp nhau lai duédi su
chirng kién cua tdi - it ra Jacques da tim gdp lai Gertrude va
da néi chuyén vdi nang, tuy chi la nhirng cau chuyén thong
thudng. N6 khdng té ra xic dong nhiéu nhu tdi da twdng. Toi
lai tw tran tdm |a néu da ndng nhiét, thi dU ndm ngoai c6 bi
Gertrude cho hay la tinh né vé vong chang nita, tinh do da
khéng dé dap tat nhu vay. N6 xung hé ‘co, tdi’ v&i nang, nhu
vay that ra chinh hon; t6i da khéng ép nd phai lam vay, nén
rat hai Iong khi thay no blet tu gidc. Khéng thé phd nhan 1a
thang bé c6 nhiéu diém tét lanh.
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Tuy nhién, toi van ngh| la su phuc tong cua Jacques khac
khoai kho khan. Ch| tlec rang n6 cho go b6 con tim nhu vay la
thanh thién; né6 muén tit cd moi ngudi ciing go bé nhu né; toi
nhan thay diéu nay trong cudc ban cdi vira qua v&i con ma toi
da ké lai trudc day. Hinh nhu La Rochefoucauld cé néi, tri tué
thurdng bi con tim danh lra. Tat nhién t6i khong dam nhac né
diéu nay bay gi¢. Biét tinh con budng binh, khi thao ludn bi
trdi y lai cang budng binh hon; nhung ngay chiéu hém do, lay
hgay trong kinh thanh Paul (pha| lay doc tri doc) cau tra_loi
cho né, toi dé lai trong phong con manh glay nhé chép ‘Rang
ké nao khong an dung phan xét ké da an, vi Chta da doén
nhan ngudi nay’. (Romains, XIV, 2).

Va t6i ciing dinh chép ludn cau tiép theo ‘Toi biét vi toi
duoc Chua Ky T6 day réng su vat tu n6é khong toi 16i, va chi
toi 16i cho nhirng ké mudn thay téi 16i’. Nhung téi lai doi vy, so
rang Jacques sé co nhitng suy dién xic pham lién quan dén
Gertrude, diéu n6 khdong duoc phép nghi t&i. Tat nhién doan
kinh nay néi vé thuc phdam. Nhung trong kinh thanh, c6 biét
bao nhiéu doan cé thé hiéu theo doi ba nga khac nhau... (Nhu
doan ‘Néu mat con’, hay doan lam banh mi bién hoa mot
thanh nhiéu, hay doan dam cudi Cana, van van). O day khéng
pha| chuyen ché soi téc lam tu; y nghla doan kinh trén rong va
sau rang khéng nén lay luat ma doi hdi gid¢i han hay cam
doan, ma pha| Iay tinh thudng . va thanh Paul da doéng dac
néi rang: ‘néu vi mét moén dé dn ma buon phlen thi con da
khéng theo dao cla tinh thuong.” Quy dit tin cdng ching ta vi
thiéu tinh thuwong. Lay Chua, xin gan loc khdi tim con tat ca
nhitng diéu gi khéng phai 1a tinh thuwong... Vi toi da lam khi
tréu tuc Jacques Ngay hom sau toi tim thdy trén ban toi
miéng gidy toi viét cho no. N6 viét lai mat sau, mot cau kinh
khac, cling chuong do rang ‘Dumg vi mén an cua con ma lam
hai dén ké Chua da xa than ctru roi’. (Romains X1V, 15).

Toi doc lai ca chuong sach mét lan nira. That ra dé tai nay
ma cai ly thi khong bao gio hét. Nhung t6i gi lai van duc ca
bau troi trong sang cla Gertrude v&i nhirng thac mac dan vit
loai nay. Hai ching tdi gan giii véi Chua biét bao, khi t6i day
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Gertrude 12 t6i 16i ndng nhat 12 1am phuong hai dén hanh phuc
cua nguoi khac cling nhu cta chinh minh.

Budn thay, c6 nhitng linh hén khdéng c6 kha niang chap
nhan hanh phdc; vi kém coi vung vé... T6éi chanh long nghi
dén vo. T6i lubn luén chao moi nang hudng Ia“{y hanh phtc, x6
day nang vé phia hanh phuc gan nhu cudng ép hanh phuc |€én
nang. Dung, long t6i mudn nang moi ngum lén cao dé hurdng
on phudc Thuong Dé&. Nhung nang van khing khing tron
chay, tdm hon luén ludn khep kin nhu nhitng loai hoa sau
muon, ma khong nang nao cé thé man khai. Chuyén gi ciing
c6 thé lam cho nang lo 1ang ban tam.

M6t hom nang ndi véi toi:

“Biét lam sao day7 Em khong cO may man duoc mu loa.”

Chao 6i, |6 nang mai mia cay dang lam sao. Pao dirc nao
che chd cho t6i khdi bi ton thuong b&i miéng ludi doc 4c nay.
T6i thi€u nang ciing phai biét to6i dau dén dudong nao, néu ai
am chi dén tat nguyén cla Gertrude. Nhung hanh déng cla vo
t6i lam tdi cdm thay long vi tha noi Gertrude lai cang cao quy
hon. Gertrude chuwa hé m& miéng trdch moc hay odn hon bat
cr mét ai bao gid. That ra t6i khéng dé€ nang biét nhirng
chuyén c6 thé thuong ton nang.

Néu mot tam hon hanh phuic téa hao quang ra va reo rac
tinh thwong va niém vui, thi xung quanh Amélie chi c6 t6i tam
bénh hoan. Neu Amiel nha van chuyen vé bat an cua doi song
td nang, chac 6éng ta da viét rang tam hon Amélie phat ra
nhitng tia sang den. Sau mot ngay thadm viéng nhitng ké om
dau tat nguyén, t6i vé nha mét moi tir tdm hon dén thé xac,
mong dogi mot tinh yéu dam am... vdy ma toi chi tim duoc
nhu’ng lo 1ang budn phlen hay day nghlen oan trach. Mua lanh
gié budt bén ngoai con mudn van dé chiu hon. Toi biét vu gia
Rosalie nhiéu khi cirtng dau chi mudn lam theo y minh, tuy
nhién khong phai bao gio vo toi cling dung ma nguoi lam
cling sai. Toi cling thira biét 1a thang Gaspard va con Charlotte
la hai dua tré tinh ngh|ch nhung nang c6 thé thanh cong hon
neu bét to tleng va kém kep chung suot ngay. Luc nao cung
mang, lic nao ciing phat, thét ra roi chung chai i ran may ran
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mat nhu séi da. K&t qua la nha toi mang chtti con ma chi cé
minh t6i khé chiu. T6i ciing biét thang ut Claude moc rang,
nhung né vira o oe 12 Amélie hay Sarah lai chay lai b& am...
nhu thé cé khac gi la khuyén khich cho né hay nhé. Téi tin
rang né sé it hét hon néu cir dé hét vai 1an cho thda thich khi
t6i khong cé & day. Nhung toi biét chi nhirng luc t6i cé mat
hai me con ma&i voi va bé né.

Sarah cang |&n cang gidng me, Iam t6i muén bod né vao ndi
tri. Sarah khéng giéng me khi Amélie con tré vao c& tudi né
khi ching t6i mé&i dinh hén. Khéng, né gidng nhu me nd bay
gi®, sau tat ca nhirng lo lang va ban tdm clha doi séng vat
chat, t6i muén néi sau cai thd nudi duéng lo au phién mudn
(Vi qua that Amélie c6 cai thu nay) Nhin vo bay gio, toi khong
thé twdng tuwong lai hinh anh nang tién mim cuodi véi m0| woc
vong huong thudng cla toi, nguoi con gai ma toi muon gan
b6 tat ca cudc doi, vi thién than di trudc va kéo tdi vé phia
anh sang _ Phai chang tinh yéu thua dé da lam t6i mu quang?
Bay gi& noi con gai, toi chi thady nhirng ban tdm nhd nhen tep
nhep nhu me n6. Ngay ca dung nhan né thiéu cai am tinh noi
tdm, sao ma cing c6i budn ba. N6 khong thich thi ca, ma
cling chang ham sach v&; t6i chua tirng bat gip hai me con
ban bac chuyén gi ma t6i muén du vao; bén canh vo con toi
con thay c6 don hon 1a khi lui vao phong lam viéc, diéu ma
moi ngay tdi lam moi nhiéu hon.

Tir d6 sang thu ngay ngan dan, t6i hay sang nha co Louise
dung tra, moi khi muc vu xong sém va c6 dip ranh roi. Toi
quén chua ké tir thang mudi mot, c6 Louise dd nhan thém
may em bé mu do bac si Martins gt t&i; Gertrude bay gid trd
thanh cd gido kém hoc cac em, va két qua that kha quan.

Biét thu La Grange dam dm va an binh biét bao. Néu hai ba
hom lién ma khéng t&i duoc, toi thay kho s& thi€u thon lam
sao. CO Louise that ra khong phai vat va Iam khi chdm séc cho
Gertrude va ba em bé mu; ba nguoi lam tan tam phuc vu, do
dan cd chd nhirng viéc ning nhoc. Nhung phai noéi 1a tién cla
va thoi gian xt& dung nhu vay khéng thé con cach nao xitng
dang hon. C6 ludn ludn té l1ong thuong ngudi khén khé. That
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la mot tdm hon ngoan dao, mot thién than tam luu lai céi tran
chi vi yéu thuong va muén giup d& ké khac; du ¢d dd c6 tudi,
mai dau da bac trang, nhung khdng cé gi tré trung hon nu
cudi clia cd, hai hdoa hon dang diéu cla c6, ém dém hon giong
c6 noéi. Gertrude da hoc duoc noi c6, khdng nhirng vé Ioi an
tiéng noi, ma con vé dudng 16i suy nghi cung nhu cung cach
toan dién con ngudi. Toi hay tréu hai ngudi vé su glong nhau
nay, nhumg ca hai khong nhan thay nhu to6i. That la ém dem
cho t6i, néu hdm nao cé thi gld & lai tré véi ho, ngam ho n90|
bén nhau, Gertrude twa dau vao vai c6 Louise, hay dé c¢d cam
tay, nghe t6i doc tho Lamartine hay Hugo sung sudng tuyét
voi cho t6i khi duoc ngam y tho my miéu phan chiéu lai tir hai
tdm hon trong sang. Tot lanh lan tran dén ba em bé mu.
Trong mdi trudng an binh va am tinh thuwong, ching tién bd
nhanh chéong. Mé&i dau toi khéng tin, khi ¢ Louise néi dén
chuyén cho cac em hoc khiéu vii, vira gidi tri ma lai tot cho
sirc khde; nhung bay gio toi phal than phuc tai vl cua cac em,
khi ngam nhung budc diéu uyen chuyen cac em thuc hién
duoc. Chi ti€c cac em khong c6 thi giac dé biét minh nhay
khéo dén dau. Tuy nhién c6 Louise thuyet phuc toi rang tuy
khong thay duoc bang mat cai dep cua nhirng dong tac khéo
léo, cdc em van cam duoc qua co bap minh. Gertrude cung
tham du vao nhirng diéu vi nay vdi duyén dang, va cling to ra
rat thich tha. Co luc ¢b Louise nhay chung véi cac em, trong
khi Gertrude ngO| dan duong cam. Tién bd cla nang vé am
nhac that la bat ngd; bay gid nang phu trach cay phong cam
m0| chd nhat, va dém cho nhirng bubi cau kinh sang chd nhat
bang nhirng doan ngan tuy hung

Gertrude thuong tGi téi an trua voi gia dinh; dam con toi
rat mirng moi khi nang tdi, tuy rang sé thich va thim my cda
nang moi ngay moi khac v&i chiing. Amélie néi chung, khong
to ra kho chiu lam, va bira an thuong thuong tréi qua ém dep.
Xong bira, chiing toi tién Gertrude vé lai biét thu La Grange, va
chiing t6i & do6 téi chiéu dé udng tra. Dung la mot dip vui
hiém c6 cho dam con tdi, va cd Louise cé gi ngon ngot |a dem
ra ddi ching. Ca Amélie, thudng khdng nhdy (rng véi su tiép
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dén an can néi chung, ciing thu gidn, va sau clung ciing nhu
c6 phan tré lai trong nhitng dip thim viéng nay. T6i nghi néng
cung thich thoi quen mai nay, nhu mot chut nhan ha cho cudc
song voi vang tat bat cha nang, va néu phai bo chic nang sé
thay ciing hoi khé khan.

Tranh Wassily Kandinsky - Blue Mountain

Ngay 18 thang Nam. )

Bay gi¢ thoi ti€t da am ap, va t6i lai ¢ dip dan Gertrude ra
ngoai, viéc da khong lam kha lau (vi tuyét lai roi, va mai gan
day duong xa & trong tinh trang lay 16i). Va lai l1au Iam toi
cling khong cé dip gap riéng néng

Ra khoi nha ching toi vui vé rao budc; gioé lanh lam nang
dd ma, thoi may lon toc vang phat phO’ trudce tran. Luc di doc
theo mot dam lay, toi véi tay hai vai bong céi méi nd cho
nang gai dudi mi va bim vao mai toc dé gitr cho khoi bay.

Moét 1at réi ma ching téi van chua néi chuyén, nhu con
ngac nhién sung sudng vi thu vui dugc gap riéng nhau, khi
Gertrude bong ngoanh lai hoi toi:

“Muc su c6 nghi la anh Jacques con yéu con khong?”

T6i voi tra loi:

“Anh dy da cam két khdng theo dudi con nira.”

Nang lai hoi:

“Muc su c6 nghi la anh dy biét Muc su yéu con khong?”
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TU cau chuyén mua hé ndm ngoai t6i da ké, tr sau thang
nay ching tdi khéng néi dén yéu duong. Ching t6i khdong cé
dip gdp riéng nhau, ma ké nhu vay ciing 1a diéu hay... Bay gio
cau hdi cta Gertrude |am tim tdi dap lién hoi, dén noi t6i phai
cham budc lai. Toi dap:

“Ai cha biét 1a ta thuong con.”

Nang khéng chiu thua:

“Khong dau. Nhu vay la Muc su khong tra 1o cau con hoi.”

M6t gidy yén ldng troi qua, nang cli dau khé néi:

_ “Di Amélie bi€t. Ma con biét la biét diéu nay, Di con budn
lam.”

“Khong cé chuyén nay thi Di ciing van budn. Ban tinh Di
khong bao gio vui.”

Néng c6 vé buc minh:

O' Muc su ludn luon tim cach lam con an long. Con khong
mudn an ldng nhu vdy. Con biét c6 nhiéu chuyén Muc su giau
con, so con budn. Vi co nhleu chuyén con khéng duoc biét,
nén nhiéu khi con nghi... ]

Giong nang nhé dan rdi tat, twva hé nhu hut hoi. Bat lay
may chit cudi cung nang vira noi, toi hoi:

“Nén nhiéu khi lam sao h& cung?”

Nang tiép 1&i, budn ba:

“Thinh thodng con thdy nhu thé 1a tit cd niém hanh phuc
Muc su danh cho con la dua trén viéc con khdng duoc biét hét
ca moi chuyén.”

“Gertrude con, nhung ma...”

“Khéng, Muc su dé cho con néi hét: Con khéng mudn hanh
phtc nhu vay. Hay hiéu cho con la... Con khong cin hanh
phuc. Con muén biét su that hon. Co6 rat nhiéu chuyén, nhiéu
chuyén budn ma con khéng thé'y duoc, nhung Muc su khéng
duoc gidu con. May thang mua déng, con di suy nghi rat
nhleu Muc su, con sQ rang the gidi khong dep nhu Muc su
mudn con nghi, tham chi con xau hon nhiéu 1am.”

So hai, t6i gang bién minh:

“That ra thi loai ngudi nhiéu khi lam thé gioi nay xau di.”
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Da suy nghi cua nang lam t6i lo so. Nhu tuyét vong, toi tim
cach ddi huéng cau chuyen Nang bit |y & t6i n6i, nhu mot
chiéc chia khéa dé c&i m& méi ban tam. Nang néi:

“Chinh vdy. Con khéng mudn than phan con lai lam cho
cudc doi thém xau.”

Trong giay lau, chdng t6i yén lang rao budc. Nhitng 10i toi
c6 thé ndi vdi nang chua noi da cam thay vap phai nhitng diéu
hang dang nghT t6i so noi 16 ra mot cau nao do c6 kha nang
quyét dinh s6 phan chung toi. Nghit dén 1&i anh ban Martins
cho hay mat nang néu mo co thé nhin lai duoc, long toi bdng
v cling bat an.

Sau cung nang noi:

“Con c6 chuyén muén hoi Muc su, nhung khdng biét néi
lam sao...”

Tat nhién 1a nang dang van dong tat ca can dam dé néi, ma
toi cung dang van dong tat ca can dam doi nghe. Nhung lam
sao ma tdi doan noi cau hoi cla nang:

“Con cai ngudi mu dé ra, cé bat budc phai mu khéng?”

Trong chl]ng t0i, t6i khdng bié't ai ngot hgat hon ai; nhung
da dén thé nay thi chi con cach tié€p tuc. Toi néi:

Khong Gertrude, tru trudng hop bat thuong lam. That ra
khong c6 ly do gi ma con cai ngudi mu, bam sinh 1a da phai
mu.”

Cau tra 16i lam nang hoan toan yén tam. Té6i muén héi tai
sa0 nang lai thac mac chuyén nay. Khong dd can dam hoi
thang, t6i vung vé noi quanh

“Gertrude a, phai c6 chdng rdi méi cé con duoc.”

“Muc su dirng néi doi con. Con biét su that dau c6 phai
nhu vay.”

“Ta chi néi nhitng diéu dang hoang trang trong. That ra c6
nhiéu chuyén thién nhién cho phép, ma phong tuc loai nguoi
cling nhu luat Chaa khong cho.”

“Thé sao Muc su lai day con la luat Chua chinh 1a luat cla
Tinh Thuwong?”

“Tinh Thuwong day la tinh thuong té d6.”

“Muc su thuong con véi tinh thuong té do sao?”
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“Gertrude cung. Con du biét Ia khdng phai vay.”

“VYay Muc su cho la tinh ching ta vuot ra ngoai phép Chua
sao?”

“Con mudn néi gi?”

“Muc su biét ma. L& ra con khdéng phai 1a ngudi noi ra
chuyén nay.”

Toi dd hoai cong lan tron. Tim toi d6 hdi, va nhitng ly I&
néu ra lting ting bat thong. Nhu dién dai, t6i néi 1on:

“Gertrude... con nghi tinh con t6i 16i?”

Nang sutra loi toi:

_ “Muc su mudén néi ‘tinh ching minh’... Con nghf la c6 toi
10i.”“Vay tinh sao h& con?”

TOi ngac nhién thay trong giong minh c6 van xin nan ni.
Nhu hut hoi, nang néi tiép:

“Nhung du sao di nita, con khong thé ngirng yéu Muc su
duoc.”

Cau chuyén xay ra hdm qua. Tdi ngan ngai khong ghi chép
ngay. T6i khong con nhé budi van canh dé két thac lam sao.
Chung ti rao buédc nhu trén chay. Téi ghi chit canh tay nang.
Linh hon nhu da lia khoi xac, va chi mot vién séi nhé trén
dudng cling dd l[am ching téi vap nga.

Ngay 19 thang Nam. )

Sang nay Bac si Martins tr& vé. Mat Gertrude cé thé moé
duoc.

B4c si Roux chuan y viéc giai phau va yéu cau dua nang
lén Lausanne dé tri liéu. Toi khong thé phan ddi, tuy vay van
hén nhat tim cach tri hodn dé suy nghi. Toi xin cho thu tha,
ldy c& dé slra soan nang vé mit tdm ly... L& ra t&i phai vui
mirng, vdy ma mot ndi hoang mang khéng ta ndi dé ndng tim
toi. Cir nghi dén viéc cho Gertrude hay la nang cé thé nhin lai
duoc, long toi lai mudn van lo so...

Dém 19 thang Nam.

Toi da gap lai Gertrude, va t6i da khong néi véi nang.
Chiéu nay toi dén biét thu La Grange, khéng gdp ai & phong
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khach, t6i I1&n cau thang téi thaing budng nang. Ca nha vang
vé chi c6 hai chl]ng toi.

TO6i 6m nang vao Iong, yén Iang giay lau. Nang khong
chéng cu. Va lic nang ngang lén, moi chung t6i cham nhau..

Tranh Kandinsky- Winter Landscape with Church

Ngay 21 thang Nam.

Lay Chua, phai chang Chta da cho ching con dém bao la
va dep dén ngan nay. Phai chang Chuda da vi con... Khi tr&i Am
ap, anh trang bén ngoai chiéu qua khung ctra s6 mé& rong, va
con lang nghe cai tich mich bao la cla nhitng vung troi tham
tham. Oi, tim con tan vao niém thuong yéu tho phung con
dang |én tat ca tao vat, trong niém hoan lac khong loi. Con chi
con biét hét 1ong nguyén cau. Con hiéu roi, néu tinh yéu phai
tréi budc trong mot gidi han, thi 16i 1a tai loai nguoi, ché
khéng phai vi y Chda. Du tinh con v&i nang c6 mang toi v0i
nhan loai, nhu’ng tram lay Ngai, hdy phan cho con la dudi mat
Ngai, tinh nay van thanh thién trong lanh.

Con mu6~n vuot |&n trén y niém toi 16i. Con khéng chiu noi
y niém toi 10i, va con khdng muén bd Chua Ky t6. Khong, khi
yéu nang, con khdng chap nhan day Ia t6i 10i. Trir phi phai
moi trai tim con virt bd, con méi hét yéu nang. Nhung tai sao?
Du c6 khong yéu nang di nira, con van phai yéu nang vi xot
thuong. Khong yéu nang nira, c6 khac gi la phan bdi nang:
nang khong thé thi€u duoc tinh con...
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Lay Chda, con khong con biét gi nita. Con chi con biét co
Chua. Chua diu dat con. Nhleu lic con ngup ldn trong tam toi,
nhu thé trong khi ngum ta sap tra lai thi gidc cho nang, thi
chinh con lai thanh ké mu loa.

H6m qua Gertrude nhap vién, va sé diéu tri & dé do hai
chuc ngay Toi vo cung lo so cho doi nang vé. Martins sé&
mang nang vé khi cudc diéu tri hoan tat. Nang bat toi hira la
phai doi nang & nha, va khong duoc téi bénh vién tham nang.

Ngay 22 thang Nam. )

Tho cua Martins cho hay: cudc gidi phau thanh cong my
man.

Lay Chua, con ta on Ngai.

Ngay 24 thang Nam.

T6i v cung nguong ngung va bat an nghi dén chuyén trinh
dién véi ngudi da yéu téi cho dén bay gio ma chua thdy mat
toi. Khong blet nang cé nhan ra t6i khong. Lan dau tién trén
doi, toi lo Iang ngam minh trong guong. T6i sé nhu thé nao
néu thi gidc nang khéng do luvong, khong yeu duong nhu trai
tim nang. Chda oi, con can tinh thuong cta nang dé con yéu
kinh Chua.

Ngay 27 thang Nam. )

May hom nay gido khu bat ngd lam viéc phai giai quyét,
giup t6i khuay khda it nhiéu. Tdi mirng r& tim duoc nhiéu
chuyén ban roén dé khdi nghi dén nang. Nhung hinh anh nang
van luén luén theo tdi am anh.

Ngay mai nang sé tr& vé. Sudt tuan qua, Amélie biéu 16
nhung dién tot lanh nhat cia minh va dé tam glup t0| quén ke
vang mat, bay gio cung dam tré sua soan don nang vé.

Ngay 28 thang Nam.

Thang Gaspard va con Charlotte di hai tat ca hoa dai ngoai
rirng va trong ndi co. VU gia Rosalie lam modt chiéc banh
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khéng 16, va Sarah cat nhitng mau glay vang dé trang hoang
banh. Trua hay ca nha trong ngong nang Ve.

Toi lay glay but ra viét dé ban ron tri 6c trong nhitng phut
doi ché. Pong ho chi mudoi moét gio. Luc ldc, t6i lai nhin ra
dudng tim bdng c6 xe cla bac si Martins. Téi quyét dinh
khéng chay ra tdn xe don nang. T6i khéng muén su don
mirng cla toi c6 tinh cach riéng tu trudc mat Amélie. Tim toi
nhoi 1én... Al Ho da ve.

Chiéu ngay 28.

Toi roi vao cai dém tdéi hii hung nao day. Lay Chua, hay
thuvong xo6t con, con xin van Chua. Con xin hira sé khong
thuong yéu nang nira. Nhung lay Chua, con van xin Ngai dung
dé cho nang chét!

Bay gi® t6i m&i biét tai sao tdi lo so bay lau. Nang toan lam
chuyén gi day? Khé qud, nang da toan lam chuyén gi? Amélie
va Sarah cho t6i hay la di tién nang vé t&i cong biét thy La
Grange tan tay giao nang lai cho c6 Louise. Tuc la nang vao
nha réi lai trd ra... Chuyén gi da xay ra? Toi c6 gang sap xep
dau 6c cho thi tu. Nhung toi khong thé nao hiéu néi, su viéc
dau dudi trai hguoc. Dau Oc toi roi mu... Bac lam vuon cua co
Louise mang nang ve nha bat tinh. Bac ke lai thay nang di doc
theo bd sdéng, qua cau, r0| cui xuong, roi mat dang... nhung
khong nghi nang nga xuong nudc, nén bac da khong chay toi
clru. Lat sau bac tim thiy nang troi vé cho gan dap nuéc. Lic
toi toi thi nang dang mé man; hay méi mé lai, vi nghe noi
nang da hoi tinh mot lat nho clru cap. May sao, anh Martins
van chua roi 1ang; anh thay khé hiéu vi con mé kéo dai qua
lau; anh gan hoi nhung na‘mg khéng tra 10i; nang nhu khéng
nghe ma cung khong thay gi, hay nghe thay nhung nhat dinh
khong hé rang Nang van thd mot cdch mét nhoc niang né, va
anh nghi nang bi swng phoi; anh dit chén hat mau tu, va cho
chudm hoét cai, roi hen ngay mai tré lai. Chi tai lic cap ciu,
moi ngudi vo y, dé nang mic quan 4o lanh qua lau trong khi
tim cach 1am nang hoi tinh. Nuéc sdng bang gia, co Louise 1A
ngudi doc nhat duoc noi chuyén véi nang vai ciu cho hay la
nang dinh hai miy béng lvu-ly-thdo moc ven séng, va con
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vung vé khi uéc lwvong khodng cach, hay tuédng Iam dam hoa
noi la dat lién, nang da xay chan... Udc gi toi tin duoc giai
thich nay. Néu qua that |a mot tai nan, thi 1dng t6i nhe nhém
biét bao. Nghi lai, tdi nh& sudt bira an trwa nay, moi chuyén
ké nhu vui vé, chi cé nu cudi bat thudng nhu kh()ng roi moi
nang lam t6i lo au; nu cudi t6i chua thay noi nang, ciing nhu
anh mat mé&i cla nang; mot nu cudi budn nhu nudc mat chay
xuéng ma nang, lam t6i khoé chiu v&i su vui nhén x6 bo cla ca
nha. Nang khong duv phan vao cuoc vui. Nang nhu kham pha
ra chuyén gi, néu chi c6 riéng t6i chac nang da chia se. Nang
gan nhu khéng noéi gi, nhung khong ai dé vy, vi tinh nang vén
tram tinh, moi ngudi xung quanh cang vui nhén bao nhiéu thi
nang lai cang yén ling bay nhiéu.

Lay Chua, con van xin Ngai, cho con duoc néi chuyén voi
nang. Con phai biét r6 dau dudi, néu khong, 1am sao con séng
ndi... Tuy nhién, nang da quyét tir tran, phai ching la nang da
biét? Em yéu, em biét chuyén gi ma hii hung dén thé? To6i da
giau em chuyén kinh hoang gi ma bay gi® em méi thay?

To6i ngdi dau giuwdng nang, sudt hai gid dong ho, dam dam
nhin vU’ng tran xinh dep, d6i ma xanh xao, va do6i mi thanh tu
up xudéng mot trdi budn tham, va mai téc udt nudc song loa
x0a nhu rong réu ri trén mat g0i... Va lang nghe nhip nang
thd, ning nhoc, khi ngan khi da|

Ngay 29 thang Nam.

TOi sap qua bén biét thv La Grange, thi c6 Louise cho
nguoi toi tim. Sau mot dém kha yén tinh, Gertrude da tinh lai.

Nang cuoi vai téi khi tdéi budc vao phong. Toi khong dam
hoi chuyén, va nang cling nhu e so nhitng cau hdi cua toi vi
nang noi truoc:

“Muc su goi nhirng bong hoa mau xanh da tr&i moc ngoai
séng ma con dinh hdi la hoa gi nhi? Muc su khéo tay hon con,
Muc su di hai cho con mdt bo di. Con mudn bay hoa & cho nay
nay, gan givdng dé...”

Nang vui guong lam t6i x6t xa. Cé |& ciing thay nhu vy,
nang lay giong nghiém trang noi vai toi:

60



“Sang nay con khéng noéi chuyén véi Muc su duoc, vi con
mét qua. Muc su di hai hoa cho con di. Pung di lau nhé.”

D6 mét gi®& sau tdi mang hoa vé. Cé Louise cho hay la
Gertrude da ngu lai va dén chiéu mai tié'p t6i duorc.

Chiéu toi lai dén gdp nang. Nang ngO| tuva lung lén chong
g6i cao. Téc nang da bim lai gon ghé, va phia trudc cai may
bong luvu-ly-thao t6i hai lic sang.

R& rang la nang van sot va hoi thd van kho khdn. Téi dua
tay cho nang. Nang nam lay tay toi, ban tay nang hirng huc
nhu Ira. Toi dirng canh nang nhu vy gidy lau. Gertrude Ién
tiéng:

“Con phai tha toi véi Muc su, vi con so khong qua khoi
chiéu nay. Ban sang, con da noéi doéi Muc su... Khdng phai con
hai hoa, roi vé y 1am nan... Muc su ¢6 tha 16i cho con, néu con
ndi voi Muc su la con dinh tu van?”

TOIi quy xuong bén gludng, tay toi van glu ban tay nang bé
bong cla nang, mat up xudng dém dé gidu con khéc. Nhung
nang g& tay ra dé vudt tran toi.

Nang diu dang noi: o

“Muc su thay nhu vay toi 10i lam sao?”

Thay tdi khong tra 1o, nang bong néi tlep

“Anh! Anh ciing phai thay rang em chiém mot cho qua lon
trong tim anh, ciing nhu trong cudc doi anh. Chd em chiém la
cho clia mdt ngudi dan ba khac, va ngudi do6 v cing sau
mudn. Toi 16i cia em 12 d3 khéng linh cdm duoc diéu nay tur
trudc. Hay dt]ng ra — vi thuc ra em da biét trwdc - tdi cia em
la da biét vdy ma van dé cho anh yeu em. Nhung bong thay
mat vo anh, thay biét bao sau muon trén guong mat ay, em
khong thé nao chiu néi 1a chirng dy sau mudn 1a do em gay

. Khéng, em khong trach gi anh, nhung dé cho em di, va
anh hay tra lai cho vo anh niém hanh phic cii cia nguai.”

Nang khéng con vuét ve tran t6i nira. Tdi cam Iay ban tay
nang hén nhuv mé dai, nhirng nu hon dam nudc mat Nang
bong phii phang rat tay lai, toan than giao dong voi niém cam
phan bat ngo:
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“Khéng, chuyén nay khéng phai la chuyén em mudn néi véi
anh chiéu nay.”

Va nang ldp lai, vang tran lap xe“{p mo hoi:

Khong, khéng phai chuyen nay.’

Va nang nham mat gidy lau nhu ¢6 tap trung tu tu’dng, nhuw
gang tim lai tinh trang mu Ioa trwdc kia. ROi nang n0| mo&i
dau giong |é thé budn ba, rdi nang tr tr m& mat, tiéng nodi
l&n dan, sau cing nhu la hét: )

“Khi anh cho lai em thi gidc, em m& mat thady mot thé gidi
dep hon ca mo wéc cua em; dung, em khong ngo ngay lai
trong, khong khi lai sang, va troi lai bao la nhu vay. Nhung
em ciing khéng ng® virng tran con ngudi lai cé thé niang né
dén thé; budc chan vao nha anh, anh cé biét em thay gi truéc
khéng... Chao 6i! Nhung du sao em ciing phai néi véi anh: cai
dau tién em thay la 16i 1am cda ching minh, 13 t6i 16i cla
ching minh. Khong, anh dung cai em. Anh cé nh¢ Ioi Chaa
day khéng? ‘Néu con mu loa, con khéng cé téi’. Nhung em
khéng con mu loa nita... Muc su dirng day di. Ngoi day nay.
Gang nghe em ma dung ngat |oi. Thoi gian & bénh vién, em
da doc, hay dung ra, da duwoc doc cho nghe nhithg doan Phuc
am ma em chua ttrng duoc biét, ma Muc su cﬁng chuwa bao
gio day cho em. Co6 cau kinh cua thanh Paul ma em da nham
di nham lai sudt mot ngay, la ‘Xua téi vé ludt nén t6i di séng.
Nhung nay Diéu Rdn di tdi, téi 16i héi sinh, va téi phdi tur gid
coi tran’.”

Nang noi trong say mé tot do, 1on tiéng gan nhu la hét lam
toi nguong ngung, so ai bén ngoai nghe thiy. Roi nang nham
mat, [dm nham moOt minh:

“Toi 16i hoi sinh, va toi tir gid cdi tran.”

TOi rung minh, trai tim that lai trong bang gia lo au.

“Ai doc cho em nhitng cau kinh do?”

Nang md& mat tim mat toi, va nhin t6i khong chép, nang
noi:

“Anh Jacques. Muc su cé biét |a anh ay cai dao roi khéng?”

That 1a qud strc twdng twong. T6i mubn van xin nang dirng
noi nira, nhung nang da tiép tuc:
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“Muc su, em 1am Muc su khd s& qua nhiéu. Nhung ching
minh khéng nén gidu nhau gi nira. Khi thiy Jacques, em chot
hiéu Muc su khdng phai 1a ngudi em yéu. Ma la Jacques.
Jacques cé dung khuén mat cia Muc su... Em muén ndi la
khudén mat cia Muc s ma em da hinh dung... Chao 6i! Tai
sao Muc su lai xui em xua dudi Jacques? Lé ra em da co thé
lay Jacques lam chong...”

TOi ndi trong tuyét vong:

“Nhung Gertrude, bay gio dau da muon...”

Nang nhu hét lén:

“Anh ay da vao chdng vién roi!”

ROi nang khéc nirc nd, déi bd vai rung dong, thén thuc.
Nang rén ri:

“Chao 6i! Udc gi bay gio toi duoc Jacques lam phép thanh
cho tdi. Muc su thay khdéng? Téi chi con mdt con dudng, la
chét. Toi khat qua. Muc su cho goi ai vao di, t6i van Muc su.
Toi khé thé qua. Bé cho tdi nghi mét minh. Muc su di ra di. Al
Vay ma di tudng ndi véi Muc su, tdi nhe duwoc nodi 1dng. Muc
suw di ra di. Chiing minh dirng thay nhau nita. Thady Muc su t6i
chiu hét noi roi.”

Toi roi phong nang. Toi goi c6 Louise dé thay toi canh
bénh. Su giao dong tot do cua nang lam t6i vo cung lo au. Toi
biét su hién dién cda t6i chi lam bénh tinh nang thém tram
trong. T6i ndn ni moi ngudi goi tdi, néu bénh nang tré niang.

Tranh Salvador Dali - Mirage (do vong)
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Ngay 30 thang Nam.

Than 6i tir day vé sau, tdi chi dwoc thay nang ldc nang ngu.
Nang mat sang nay, lic sém tinh swong, sau mot dém mé
sang nang né. Nang mat duoc vai gid thi Jacques vé t&i nha.
C6 Louise theo I&i thinh cau cudi cling cua Gertrude, dd danh
dién cho con t6i bao tin. Han nang 1oi trach méc toi da khéng
kip thoi goi linh muc lam Ié. Nhung t6i dau c6 ngo nang ciing
da cai dao trong lic dudng bénh tai Lausanne, tat nhién l1a do
han xui giuc. Han cho t6i hay cing mét lic han va Gertrude di
bo dao cii. Thé a cad hai dd bd t6i; tudbng nhu bi todi chia ré
trong cudc sbng tran thé, ching dd quyét trén tdi, bo tdi, dé
tim nhau xum hop bén Chua. Nhung t6i van nghi Jacques cai
dao vi tri 6¢c hon vi con tim. Han noi v&i toi:

“Thuwa Ba. Lam con ma budc t6i cha la diéu khdng phai.
Nhung chinh nh& Ba 1am dudng ma con tim duoc chinh dao.”

Jacques di roi, tdi quy xuéng bén vo, xin nang cau nguyén
cho t6i, vi t6i can duoc ciru giup. Pon gidn, nang doc “Lay
Cha... “, nhung dé gitra hai doan kinh nhirng doan yén lang
dai cho nhumg cau khan van nai chiing toi dang |én Chua.

T6i muén khoc, nhung tim t6i khd can con hon sa mac.

—— Hét —-
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Khiic Nhac Pong Qué

Poan Van Khanh dich
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QUYEN THU NHAT

10 thang 2 nam 198.

Con tuyét d6 khéng ngirng tir ba ngay nay da bit hét cac
nga duong Toi da khong thé nao di dén R... noi ma tw muoi
lAm ndm nay toi van c6 théi quen cir hanh thanh 1é moi thang
hai ky. Sang nay chi c6 ba muoi tin hitu tap hop tai nguyén
dudng La Brévine thoi.

TOi loi dung sy nhan roi do bi bé budc phal ngdi nha nay
dé hoi tuong va ké lai tai sao toi da tw dan minh vao viéc
cham séc cho Gertrude.

Toi dinh viét ra day tat ca nhirng gi lién quan dén su hinh
thanh va phat trién cda tdm linh hon thanh kinh nay ma toi
twdng chirng nhu tdi di dan dat ra khoi dém t6i 1a dé phung
thd va yéu thuong. Chuc tung Chua da giao phé cho t6i cong
Viéc nay.

ba hai nam sau théng, khi t6i vira méi tr Chaux-de-Fonds
tré ve, mot bé gai ma toi khong hé biét mat dén tim toi mot
cach gap rat dé dan téi dén mot noi cach d6 bay cay s6 hau
tham viéng modt ba ldo dang hap héi. Ngua hiy con dong
cuong; toi ben dé con bé lén xe, sau khi da trang bi thém mot
cai den Iong, bdi vi tdi nghi minh chua chac gi vé kip trudc
khi dém xuong.

T6i nghi 1a minh théng thudc hét cac ngd ngach cla cai x&
dao nay, nhung khi qua khoi trang trai Saudraie, con bé chi
cho t6i di theo mdt con duwdng ma cho t&i bay gid tdi chua hé
ddt chan dén. Tuy nhién tdi cling nhan ra cach dé hai cay s6
vé phia bén phai Ia cai hd nhd huyén bi ma thoi con trai tré toi
da tirng dén truot pa-tanh doi lan. TU mudi 1dm ndm nay toi
khéng nhin thay lai. chi vi khong c6 cong Viéc phung VU nao
doi hai toi phal di vé phla nay; toi cling khong thé néi la toi da
biét cdi hd nam & dau va ciing da thoi khong ngh| dén nira thi
bdng nhién trong cai vé huy hoang huyén diéu cta budi chiéu
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hom d6, tdi da nhan ra n6 ma trudc day toi chi nhin thay
trong mong.

Con dudng men theo dong nudc tir cai hd chay ra cat ngin
bia rirng roi lwon theo mot cai dam than bun. Di nhién I3 toi
chua hé dén dé.

Mat troi dang lan va chung toi di trong bong mo da tu lau,
cudi ciing con bé dan du’dng chi tay vé mot can nha tranh nam
& sudn doi ma ngudi ta c6 thé 1am tudng 1a khong cé nguoi
&, khong cé lay mot lan khéi méng manh nao tda ra sdm si
trong bong téi, roi lai vang hoe trong mau vang 6i cta bau
troi. Toi budc ngua vao mot cay tao ké can, xong tro lai gap
con bé trong cian phong tdi tim noi ba 1o dang hap hoi.

Su ndng né cla canh vat, su tinh mich va gi& phut trang
nghiém lam t6i &n lanh. Mot ngu’bfi dan ba con tré dang quil
goi canh gludng con bé ma t6i van tudng lam 14 chau cla
nguoi qua co hda ra chi la dira t& gai, thap moOt ngon den am
day khéi roi dirng yén & chan giwdng. Suét chdng dudng dai,
t6i did c6 khoi chuyén, nhung ciing chi moi duoc tir con bé cé
bon ciu thoi.

Nguoi dan ba dang quy dirng day. Pay ciing khong phai
mot ké than quyén nhu thoat tién tdi da tudng, ma chi la mot
ngudi lang giéng, mot nguoi ban ma dira t& gai da moi dén
khi né thay ba chi minh hap hoi va ba ta da tu nguyén canh
chirng gium. Ba ldo, |&i ba lang giéng néi voi toi, da tat tho
mot cach nhe nhang. Chung t6i théa thuin véi nhau vé nhirng
cai can chuan bi cho viéc ma chay ciing nhu thanh & an tang.
Cling giébng nhu da bao lan roi tai cai x& khi ho co6 gay nay, toi
phai quyét dinh 13y tat ca. Tha that A t6i thay hoi khé xir khi
dé€ cai cdn nha con nghéo nan hon ca cai vé bén ngoai ctia nd
cho su trong nom duy nhat cua ngum dan ba Iang giéng va
dira t& gai bé. Tuy thé, cung chang cé dau hiéu gi té ra trong
mot x6 xinh nao dé cta cdn nha khén khé nay con mot kho
tang dau kin... Va hon nita tdi con lam gi khac hon duoc? Tuy
vay t6i cling hdi xem la ba ldo con c6 ai la thira ké khéng.

Bay gIO’ ba Iang gleng m&i cam cay dén soi vé mot gdc cla
16 sudi, va to6i cd thé nhan ra mot dang nguodi |& mo dang
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ngdi bo g0| trong tro c6 vé nhu dang ngu; mé toc day phu
n kin hét khudn mat.

— Con bé dé bi mu: mot dira chau, 1o dra t& gai noi; hinh
nhu gia dinh nay chi von ven con c6 thé. Phai dua con bé vao
vién mod cbi bang khéng thi con ciing khdng biét con bé d6 sé
ra sao.

T6i cdm thay buc minh khi nghe ngudi ta quyét dinh sO
phan con bé truéc mat nod, e rang nhirng loi tan nhan ay c6
thé 1am cho né dau budn.

- Dirng danh thirc con bé, t6i n6i khe khé cot y dé cho ba
lang giéng it ra ciing nho tiéng bat.

- Oi cha! T6i khong ngh| la con bé dang ngu ma chivinoé la
moét con bé dan dén, né khdng néi va ciing ching hiéu gi
ngudi khac néi. Téi & trong phong tir sang dén gio ma thay
con bé gan nhu khong nhac nhich. Thoat tién t6i nghi la con
bé bi di€c nhung dua td gai thi lai cho rang khong phai thé
ma chi vi ba 130 von bi diéc nén khong bao gi® ndéi gi véi con
bé hay v&i bat cir ngudi nao khac nén da tir 1au con bé chi con
biét m& miéng dé dn hay udng thoi.

- Con bé bao nhiéu tudi?

- TOi uwdc chirng khoang mudoi lam! Ngoai ra toi cling
khéng biét g| hon ngai..

Ngay luc dy trong tri t0| chua nay ra cai y nghi sé tu minh
san s6c cho con bé c6i cut dang thuwong do; nhung sau khi
cau nguyén - hay ding hon trong khi dang quy g6i gira
ngudi dan ba lang giéng va dira té gdi ciing dang quy & dau
giuvong, bong nhién tdi cdm thay nhu Thién Chda da dit trén
con dudng cta tdéi mot bon phan ma t6i khong thé nao khong
cadm thay chat hén nhat néu nhu minh thoai thac. Khi toi dirng
day, t6i lién c6 quyét dinh la dan con bé theo minh ngay chiéu
hém doé, cho du toi cﬁng chua héi minh cho r6 rang sé phai
lam g| cho con bé sau nay, hay sé glti gam con bé cho ai. Téi
con nan lai mot luc dé ling ngam khudén mat nhu ngu cua ba
lao ma cai miéng nhan nheo va tum lai nhu bi cai soi day cot
tdi tién cha mot ké ha tién kéo rut lai dé yén tri 1a khong cé gi
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rot ra duoc. Xong toi quay vé lai cai géc co con bé mu, toi ngo
y dinh cha minh cho ba lang giéng biét.

- Tét hon hét 1a ngay mai con bé khéng con dé khi nguoi
ta dén dua xac ba ldo di, ba lang giéng néi. Chi thé thoi.

C6 nhiéu chuyén co thé lam mot cach dé dang, khong gap
ti tr& ngal hdo huyén nao ma dodi khi con nguoi van vui thich
twdng tuwdng ra. Ti thda bé, di tirng biét bao 1an ching ta bi
ngan can lam diéu nay diéu no ma chidng ta muén lam, chi vi
chiing ta quen nghe I3p di l1dp lai chung quanh ta: khdng thé
lam diéu dé...

Con bé mu dé cho dan di nhu mot cai xac khéng hon. Nét
mat con bé déu dan, kha xinh, nhumg hoan toan d& dan. Toi
lugm theo mot cai mén & tdm ném rom noi con bé van
thurcmg nam & mot goc phong ngay dudi chan ciu thang dan
|én cdi 1am chira d6 trén néc nha.

Ba lang giéng té vé dong long va da gidp toi trum kin cho
con bé mot cach can than, boi vi dém trong tréo, troi sé lanh
gid; va sau khi da thap cay dén l6ng cla co xe ngua, toi lién
khdi hanh, mang theo cai khdi thit khong hon dang ngO| Cco ro
tua vao tdi ma toi chi cé thé cam thay c6 chut suw song do su
trao doi cla cai hoi nong am i do. Su6t doc dudng toi clr nghi:
con bé ngu chdng? va mot gidc ngl chim trong tim toi biét
bao... Va bang cach nao ma ba lio phan biét con bé thic hay
ngu? Lay Chda! Chu nhan cda cai than xac t6i tdm dac sét nay
chac chan ciing c6 mét linh hon bi nhét kin dang doi chd cudi
cung ciing sé c6 chut tia sang soi roi dén nhd an sdng cla
Ngai! Ngai c6 cho phép con cé thé bang tinh yéu thuong cla
minh dua con bé xa khdi cai dém tdi khiing khiép?...

Toi qua quan tam dén su that nén khong danh im khéng
nhac den su ti€p don day bat man ma t6i phai chiu dung khi
tréd vé nha. Vo toi la cd mét vudn hoa nhan dic; va ngay ca
nhirng lic khé khan do6i khi da xay ra ma chang t6i phai vuot
qua, toi khéng hé cé mot lic nao cé thé nghi ngd cai dirc tinh
cao quy cua tdm hon nang; nhung tdm Idng bac &i tu nhién
ctia nang lai khéng hé muén bi ngac nhién. Nang la mét ngudi
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ngdn nap vd&i chl truong khdong di qua ra ngoai, va cang
khong duoc dirng lai trong mot noi nao dé ngoai bon phan.
Long bac ai clia nang ciing duoc dé xén nhu thé tinh yéu ciing
la mot kho tang c6 thé bj voi can. Va doé ciing la cai diém duy
nhat ma chdng toéi hay cii va nhau.

Toi hdm d6 khi thay t6i tré vé vai con bé, y nght dau tién
cla nang boc 16 qua tleng la:

- Ong lai rudc thém vao minh cai cla no gi nira day?

Cing glong nhu moi 1an can pha| phan tran giai thich giCra
hai vo chong toi bat dau dudi may dira con dang ha hdc mém
day thac mac va ngac nhién dang x& ro ¢ do ra ngoai. Chao
oi! sy ti€p dén nay méi khac xa véi cai diéu ma toi mong uwoc
biét bao. Chi c6 con bé Charlotte cung cla toi 1a bat dau nhay
mua va vo tay reo khi con bé hiéu ra c6 moét cai gi dé méi la,
mot cai gi do sinh dong sap ra khoi xe. Nhung nhirng dira kia
von duoc rap khuén theo me, di nhanh chéng tim cach lam
cho n6 tiu nghiu va 16i n6 theo. )

BGi roi mot hoi lau. Va hau nhu ca vo téi lan may dira nho
chua biét l1a ho phai ti€p xuc véi mot ké mu, ho lai cang
khong hiéu noi tai sao toi da to ra qua chu y khi dan dat cho
con bé budc di. Chinh toi cling tu cam thay b6i r6i bdi nhirng
ti€ng rén ri ky di ma con bé tan tat bat dau thot ra ngay khi toi
budng tay ra kh0| tay né ma tdi da nam glu suot cudc hanh
trinh. Nhitng tiéng kéu nay khéng cé vé gi 1a tiéng ngudi; ma
con ¢6 thé bdo nhu 1a ti€ng rén v &r cia mdt con ché con. Lan
dau tién bi rit ra khédi cai vong chat hep cia nhirng cdm giac
quen thudc da tirng ciu thanh tit ca cdi vii tru cia minh, dau
goi con bé khuyu xuéng, nhung khi tdi ddy mot cai ghé lai
cho n6 thi con bé budng minh nhao luén xudng dat, tua ho
nhu mot ké khdong hé biét ngdi; bay gi® tdi méi dan con bé
dén sat gan cdi 16 sudi, va con bé chi ldy lai dwoc mot chat
binh tinh khi né c6 thé ngdi bo gdi trong cai tu thé ma trudc
dé t6i da thay nd canh cai 10 sudi cia ba ldo. Ngay luc con &
trén xe, con bé ciing da chudi minh xuéng san xe va da ngoi
thu minh dudi chan tdi nhu thé suét doc dudng. Vo tdi tuy
thé cling da gitp toi, va nhitng ct chi tu nhién nhat van luén
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ludn 1A cai tdt nhat; nhung ly tri cila nang khéng nglrng tranh
chiap va thuong 16i nang di nguoc lai tdm long cla nang.

- Ong coy dinh lam gi v@&i cai thir nay day? Nang tiép tuc
hoi sau khi da sap dat cho con bé yén cho.

Toi rung minh khi nghe nang dung cach noi trong khong
nay va phai kho khan lam t6i mai kiém ché duoc mot clr chi
phan uit. Tuy nhién, dau 6c dang con say mé trong mot su
tram ngam lau dai va yén tinh, tdi ¢6 nén lai va quay qua ca
nha dang bao quanh tré& lai thanh mot vong tron, mot ban tay
dat |&n tran con bé mu, tdi ndi v&i tat ca vé trinh trong ma toi
6 thé:

- Ta dan vé con chién bi lac.

Nhung Amélie thi lai khéng chap nhan day lai c6 thé [a mot
trudng hop phi ly hodc siéu ly vé |&i day cia Phuc am. Toi
thay nang lai sip phan déi, va thé |a toi lai ra hiéu cho Jacques
va Sarah, von da tirng quen v&i nhitng lan vo chong bat hoa
ctia ching t6i, va hon nira ban chat cua ching ciing khéng
may td0 mo (thudng c6 vé dudi mic t6i mong mai), dan hai
dira bé di. Roi, trong khi vo tdi con dang chung hirng va nhu
c6 vé tirc t6i thém do su hién dién cla con bé la, t6i néi thém:

- Ba cd thé ndéi chuyén trudc mit nd, con bé dang thuong
d6 khéng hiéu gi dau, ‘ , ,

Bay gi&* Amélie bat dau phan déi rang chac chan Ia nang
chang cé gi dé néi véi toi ca, - dé van la cdu mao dau thuong
I&€ cho nhitng I6i |1€ giai thich dai giong hon, - va nang chi c6
viéc phuc tung theo tat ca nhitrng gi rat khdng thuc tién lai rat
trdi nguoc véi tap tuc va luong tri ma toi co thé sang tao ra.
Toi da viét la t6i hoan toan khong dinh sé giai quyét nhu thé
nao vé con bé nay TOi cung chua nghi ra, hodc hay con rat
mo hod cai kha nang c6 thé sap xep dé con bé vao sdng trong
gia dinh minh va gan nhu phal noi chinh Amélie mdéi la ngum
dau tién goi cho toi cai y tudng dé khi nang h0| toi 6 nghi
rang la ching t6i da “c6 qua dd trong nhad” roi chang. ROI
nang tuyén bo 1a toi ludn ludn di trudc ma khong hé lo nga|
vé su phan khang cla nhung ké theo sau, rang vé phan nang
thi ndm dra con |a da qua du, rang tur khi sinh thang Claude
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(ding luc do, va nhu 1a nghe goi dén tén, né bat dau réng 1én
trong ndi) nang da “qua dd” va cam thay dudi.

Ngay tir nhitng |&i thot ra dau tién cda nang, vai 1&i day cia
dang Ki-td tir trong tim t6i budt 1én miéng nhung toi co kém
lai, b&i vi dau sao toi cling ludn ludn thay khé coi khi bat minh
clt phai di theo su doc doan cua sach thanh. Nhung tu khi
nang noéi dén sy kho nhoc cla nang, t6i cdm thay tiu nghiu,
b&i vi t6i nhan ra minh ciing da tirng hon mot 1an dé cho cai
hau qua cla cai da nhiét tinh thiéu suy xét cua toi de néng |én
vo tOi. Tuy nhién nhung loi chi trich nay lai day toi quay vé vOi
bon phan; va t6i ndn ni Amélie mot cach rat nhe nhang rang
biét dau & cuong vi tdi nang ciing da hanh dong nhu vay va
n& nao lai c6 thé dé cho modt sinh ménh da té ra khéng con
mot su nuwong tua nao khac roi vao canh tuyét vong; toi con
thém rang la toi khong cé ngu dén noi khong hi€u cai ganh
nang cla nhung cai kho nhoc mai do su san séc cho ngum
khach tat nguyén nay gia thém lo lang trong g|a dinh, va su
hoi ti€c cda toi 1a théng thudng trong nhirng cai nhu thé nay
toi chi cé thé déng vai phu gitp théi. Cuéi cung toi lam moi
cach cho nang yén long, t6i cling nan ni nang dirng c6 dé roi
rét mot ti oan han nao |én con bé vo t0i ma thuc ra né khong
dang phai lanh nhan. Réi t6i goi cho nang dé y |a tir nay Sarah
cling da dén tudi cd thé giup d& nhiéu hon, Jacques thi ciing
khéng can nang sdn séc. N6i tom lai, Thién chda da dat vao
miéng toi nhumg loi 1é can thiét dé giup nang chap nhan
nhung gi ma toi doan chac nang c6 thé da tu nguyen lam lay
néu su viéc xay ra dé cho nang co thi gld suy xét va toi cung
da khong dua nang dén cho tu nguyén mot cach qua dot
ngot.

T6i tin 1a dd ndm duwoc chat phan thang trong cuoc cii va
va Amélie than yéu cla t6i da ti€n gan lai mot cach an can hon
vé phia Gertrude; nhung thinh linh con tlc gian cta nang lai
bung I1&n dit doi hon khi nang cam cdy dén lai soi con bé dé
quan sat, nang da kham pha tinh trang do day hét dién ta noi
cla né. Nang la Ién Ién:
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- Plng 1a modt 6 vi trung. Hay phui sach ngudi cta 6ng di;
phui sach nguoi 6ng ngay lap tirc. Khong, khong phai tai day.
Hay di ra ngoai kia ma phdi. Ui cha! Lay Chda! may d&a nhd
dén bi lay mat thoi. Khong c6 gi trén thé gian nay lam cho toi
ngan s¢ bang chi ran.

Khong thé chdi cdi 1a ngudi con bé dang thu‘dng nhung
nhuc chi ran: va téi ciing da khong thé ngan noi mot cu chi
ghé tdm khi nghi lai 1a t6i da ép sat con bé rat lau vao minh
lGc con trong xe.

Hai phut sau t6i trd vao sau khi da tay sach nguoi t8i hét
sirc minh, t6i thay vo toi dang ngoi up minh trong mot chiéc
ghé banh hai tay bung Idy diu, nhu san sang cho mdt con
tlrc gian khac.

- T6i khéng nghi 1a da dé cho su kién nhan cla em roi vao
mot su thir thach nhu thé, t6i néi mot cach diu dang véi nang.
DU sao di nira, d8m nay ciing da khuya rdi va nguoi ta ciing
khong thé thay ré dugc. Toi sé€ thirc canh ngon Ira ma con bé
S& nam ngu canh d6. Ngay mai ching ta sé cat toc cho con bé
va tam rta ky luéng cho n6. Em chi bat dau sin séc nd khi
nao em c6 thé nhin thdy né ma khéng nhom tdm. Va toi yéu
cau nang la dirng néi ti nao cho bon tré biét vé cai viéc nay.

D3a dén gid dn t6i. Mu Rosalie, vira phuc vu bita dn cho
chung t6i vira ném cho con bé duoc toi bao tro dang hau hau
nudt cai dia xtp ma tdi chia cho, nhitng cdi nhin hét strc thu
dich. Bira an that im lang. Toi cung muon ké lai chuyén di vira
qua, noéi chuyén vaéi bon tré, gay xuc dong no'i chung bang
cach 1am cho ching hiéu va cdm duoc cai diéu ky la cia mét
sy thi€u thén dd moi thd, khich ddong long thuong hai cla
ching, su cam thdng cla ching doi véi ké ma Thuong dé da
moi goi ching tdi hdy dén nhan; nhung tdi e so lam song lai
con tirc gidn cia Amélie. Hinh nhu ai ciing nghf tham trong
bung la [Gc nay nén bd qua va quen suw viéc nay di trong khi
mOoi nguoi trong chling t6i hdy con chua ai chac chan c6 mot
diéu suy nghi nao khac.
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Mot gid sau khi tat cd di di ngd va Amélie ciing da dé toi
lai mot minh trong cdn phong, tdi vo cing xuc dong khi thay
con bé Charlotte clia t6i m& hé canh cira, tién dén mét cach
nhe nhang trong bo db ngl va chan tran, roi dm cham lay co
t6i, vira siét chat toi mot cach that manh liét vua thi tham:

- Con da khdng ngoan ngodn chic an ba téi nay.

ROi dung dau ngdn tay tré chi ngay vao con bé mu dang
ngl mot cach hon nhién ma né td md mudn nhin lai trudc khi
minh ciing di ngd, né thap giong:

— Tai sao con lai khéng 6m hén cd bé ay?

- Con s& 6m hon né ngay mai. Bay gio hdy dé cho né yén.
N6 dang ngu. Téi bao v&i con bé nhu thé trong khi tdi cling di
v&i nd ra tan cua.

Xong, toi tré lai ngoi xu6ng ban va lam viéc cho dén sang,
doc sach hodc soan bai giang cho ky thanh 16 t&i.

Chic chin I3, theo toi nghi (toi van thuang nhé Ia|)
Charlotte bay gi® van td ra triu mén nhiéu hon cac anh chi cla
n6; nhung dra nao trong bon ching, vao cdi tudi nay, da
khong trudc hét cho toi thay su thay doi; ca thang Jacques 16n
cua toi bay gio sao ma xa la, de dat... Nguoi ta da tin la chung
diu dang, chidng né la nhitng dia thich chiéu chubng va
thich mon tron.

27 thang 2
Pém ay tuyé't con doé nhiéu hon. Bon tré rat vui mirng bdi
vi, chung noi, chang may choc moi ngudi bat budc phai ra
ngoai bang clra s6. Thuc t€ thi sang hdm do6 ctra chinh da bi
|ap bit va moi ngudi chi co6 the ra ngoai bang clra chai phong
giat d6. H6m qua t6i da chiac chan 1a dan lang cé day du
lwong thuc, badi vi khong con nghi ngo gi nita la ching t6i sap
stra bi co 1ap voi thé gioi bén ngoai mot thoi gian. Day khong
phai 12 mua dong diu tién ma tuyét da phong tda ching toi,
nhung t6i cling khéng nh¢ ra c6 lan nao tuyét roi day dén
mic nay khong. Toi lgi dung co hdi nay dé ti€p tuc cau
chuyén ma téi vira bat dau tir hom qua.
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Toi da ndi la toi khong hé hoi minh khi dem con bé tat
nguyen nay Vé, n6 sé c6 thé chiém mot vai tro g| trong nha
nay. Toi hiéu su phan déi it nhiéu cla vo toi, su dn & va kha
ndng tai chanh cda ching téi rat han hep. T6i da hanh dong,
cling giéng nhu téi van thucmg lam la theo sy dua day tu
nhién hon la bang vao nguyén tac, cung chang he tinh toan
dén su ton phi ma niém hing khéi cla toi 16i cudn tdi theo
(cai diéu ludn ludn toé ra cho toi tha“{y la nghich vé&i 1oi day cla
Phic am). Thoi thi cir trong cay vao Thién Chua hoac la lam
nhe bot bang cach trut ganh nang qua cho ké khac. Lap tuc
t6i cam thay toi da dat Ién canh tay cla Amélie mot phan su
qua nang né, nang né dén noi méi dau toi rat boi roi.

Toi da giup nang hét strc minh dé cat toc cho con bé, ci
diéu ma toi thay la nang da lam vé&i mot vé ghé todm. Nhung
qua dén cai viéc tam rdra va ky co cho con bé thi t6i danh phai
giao pho cho vo toi; va toi hleu rang toi lai di thoat duoc
nhitng cdi viéc sdn séc ning né va kho chiu nhat.

Vé viéc an &, Amélie khdng con néu lén chit phan déi nao
nita. Hinh nhu trong dém nang di suy nghi lai va du phan vao
cdi phan su méi nay, khéng nhitng thé nang con té vé hoi hai
long va tdi thdy nang mim cudi sau khi nang da an mac xong
cho Gertrude. Mot cai mi trum mau trang che phu cai dau
troc ma t6i da thoa lén mot 1op kem; vai cai quan ao cd cua
Sarah va vai thir do dung bang vai sach thay cho m& quan 4o
rach rudi ban thiu cia né ma Amélie vira ném hét vao 16 Ira.
Cai tén Gertrude thi da do Charlotte chon va duogc tat ca
ching t6i chap nhan ngay tic thi, vi khdng biét cai tén that
ma chinh con bé mo coi cling khéng biét va toi thi ciing khdng
blet tim dau cho ra. N6 ¢6 1é hoi nhd tudi hon Sarah, vi nhu’ng
quan 4o cli ma Sarah phai thai ra cd ndm nay roi van con vira
van cho né.

T&i phai tha that ra day noi that vong sau tham ma toi cam
thay vao nhirng ngay dau tién. Chac chan 1a toi sé viét nguyen
mot quyen tleu thuyet vé cau chuyen day do Gertrude ma thuc
t& dd qua bat budc nén toéi khong con lui lai duoc. Cai vé tho
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0, u tdi noi khuén mdt cda con bé hay ding hon, cai sy d&
dan tan cung cua né da lam té tai tan cung cai thién chi cua
tdi. Sudt ngay con bé chi & Ii gan bén ngon Itra, luon dé
phong, va vua khi nghe c6 tiéng chang toi, nhat 1a khi c6 ai
tién dén gan nét mat né cang nhu chai dan ra; no chi ngirng
do dan dé biéu 16 vé thu dich; va chi mot chut c6 gang khoi
goi su chu y cia né la né bat dau rén ri, cau nhau nhu mot
con vat. Sy hon dbi nay chi Iui bot khi gan dén bira 3n ma
chinh t6i phai phuc vu cho nd, va con bé da lan xa vao thirc an
véi tat ca cai hau an cla loai vat, tréng rat dau long khi nhin
thay Va cling glong nhu tinh yéu dap lai tinh yéu, téi cam
thdy mot thd tinh cam ghét cay ghét diang tran ngap trong
long trudc su khang khang moét muc khudc tir cia cai tam
hon nay. Vang, qua that thé, tdi thu nhdn 1a mudi ngay dau toi
da gan di dén cho tuyét vong, va gan nhu mudn dit no voi
con bé khi t6i 1ay [am h6i han vé cdi niém phan khdi dau tién
cua t6i va t6i cling da udc phai chi dirng bao gio mang con bé
vé nha. Va con xay ra cai diéu nhirc nh6éi nay nira, do 1a thang
thé phan nao trudc nhirng tinh cam ma tdi khong tai nao che
dau ndi, Amélie lai hinh nhu ra céng sdn séc va that long hon
tir khi nang cam thay Gertrude tr& nén cai ganh nang cho toi
va su hién dién cua noé giita ching t6i da hanh ha toi.

Pang luc dé thi mot ngudi ban cua t6i, bac si Martins. &
Val Travers ghé tham, trong mot chuyen di cham séc cac than
cht bénh nhan cua 6ng ta. Ong ta chi y rat nhiéu dén nhirng
gl t6i ndi cho 6ng ta nghe vé tinh trang cua Gertrude. Thoat
tién 6ng ta rat hgac nhién vé su kién con bé van nam trong
tinh trang tri tré cla su phat trién khdng chi hoan toan do mu
l0a; nhung t6i da giai thich cho 6ng ta la ngoai sw mu loa con
cong thém cai tat di€c cua ba ldo tir trudc do la ké duy nhat
cham nudi con bé, va vi khong ndi nang véi con bé bao gio
dén noi con bé dang thuong da phai song trong mét tinh
trang bi bo réi moi mat. Thé la ong ta bao cho toi thay la toi
da sai trai khi tuyét vong; ma chi vi t6i khéng biét nam virng
phuong phap.
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- Ban dd muén bat diu cong tac xay dumg, Ong ta noi voi
toi, trudc khi co su hiéu biét chac chan vé manh dat. Hay ngh|
rang tat ca hay con hdn don trong cai tam hon _nay va ngay ca
nhirng nét phac dau tién cling hay con chua 6n dinh. De bat
dau, chuyen pha| lam la lién ket thanh tirng b6 mot sé6 cam
giac ve xuc glac va Vi glac va gan vao do6 nhu la mot cai nhan
cho moi mdt &m thanh moi mot tiéng nodi ma cau sé noéi di noi
lai cho con bé nghe dén dé phat nham ra, roi ¢6 gang lam sao
cho con bé nai lai.

Diéu trén hét la dirng tim cach di qua nhanh; hdy danh viéc
day do cho con bé vao nhitng gio déu dan nhat dinh va ciing
dtrng kéo dai qua lau...

“Con lai, phu‘dng phap nay, 6ng ta noi thém sau khi da
trinh bay ti mi cho t6i, chdng cé gi 1a than sau ca. Toi khong
phat minh ra va nhiéu ngudi khac ciing da ap dung roi. Ban
con nhé khong? Thoi gian ma chung ta con theo hoc chung
mon triét hoc, cac gido suw cua ching ta, trong cau chuyén
Condillac va pho tuong linh hoat cua nang, cﬁng da noéi cho
chung ta mot truong hO’p twong ty con bé nay... Néu khong
thi, 6ng ban tiép tuc ndi, tdi ciing da doc chuyen nay trong
mot tap chi tdm ly hoc sau dé... Biéu d6 khdong quan trong;
cau chuyén kia da dap vao tri toi va téi nhd ca cai tén cua dira
bé dang thuong dé, con thiét thoi hon ca Gertrude, bai vi con
bé mu va cdm diéc. ma mot vi bac si toéi khdong con biét la mot
ba twdc nao dé clia xir Anh da nhan vé nudi vao khoang giita
thé ky truéc. Con bé c6 tén la Laura Bridgeman. Vi bac si nay
da ghi nhat ky, cling nhu ban ciing sé phai lam, nhung tién bd
clia con bé, hodc it ra, dé bat dau, nhirng c6 gang cla Ong ta
d0| véi con bé dé day cho no hoc. Trong nhiéu ngay va nhleu
tuan 1& , 6ng ta kién tri bat con bé luan phlen s& mé va nan
no6t hai vat nhd, mot cai dinh ghim, rdéi mot cay but, xong so&
vao mot t& gidy c6 in chitr néi danh cho ngudi mu hai chir
tiéng Anh : pin va pen. Va qua nhiéu tuan |é, 6ng ta khdng dat
duoc két qua nao. Cai xac nhu khong c6 hon. Tuy nhién ong
ta van khéng mat Iong tin. Téi tw cho minh cai an twong cua
mot ké, 6ng ta ké, cti minh trén thanh mot cdi giéng sau va
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toi den, quo qua lai mot cach tuyet vong mot soi day thu’ng
trong niém hy vong cuoi cung sé c6 moOt ban tay nam Iay Boi
Vi khong cO mot gidy phut nao t6i nghi ngo la khong c6 mot
ké nao dang & dudi do, tan cung clla vuc tham va soi day nay
cubi cung lai khong c6 ké nam lay. Va cudi cing, mot hém,
ong ta thay cai khudn mat than nhién cda Laura loé |én mot
nu cudi mo ho; téi tin chic 1a vao lac dé nhirng glot nudc mat
blet on va thu’dng yéu trao lén mat ong ta va 6ng ta quy
xuong dé ta on Chua. Laura dot nhién hiéu ra cai diéu vi bac si
muon doi hoi no; thé 13 dugc ctru thoat! Tu hdm do trd di con
bé bat dau chi y; su tién bd cla con bé rat nhanh chéng;
chang may ch6c con bé ty hoc Iay, va sau do da tro thanh nir
giam déc clla mot vién ngudi mu - it ra d6 khéng phai chi
mot ké khac da lam... bai vi nhirng truong hop khac duoc noi
dén gan day thdi, ma bdo chi da tuong thuat dai dong, manh
ai nay lam mot cach dang ngac nhién, c6 1€ hoi xuan dong
theo y t0i, dé cho nhitng ké khong may man nhu vay cling co
the thay hanh phuc. Bm vi, mot su kién khong thé chai cai:
moi mdt ngudi trong so nhung ké kém may man da tung bi
giam ham trong su mu Ida kia déu sung sudng, va khi nguoi
ta cho phép ho duogc phat biéu, ho déu ké lai niém hanh phiic
clia minh. Tat nhién |a may 6ng nha bao c&r mé man lén dé tu
d6 rat ra mot bai hoc gido diéu cho nhﬁ'ng ké “vui hudng” ngii
qguan, lai co cai tran de than phién...

Pén day thi lai bat qua mot cubc tranh luan khac glua
Martins va toi khi t6i néi méc lai su bi quan cua 6ng ta va
khéng nhin nhan nhu 6ng ta cé vé& da nhin nhan |a rot cudc
ngli quan chi mang lai cho ta su that vong.

- Pay ciling khong phai 1a cai diéu t6i mudn ndi, ong ta cai
lai, t6i chi muén no6i mot cach don gian la tam hon cla con
nguon dé dang va san 1dng tudng tuong vé cai_dep, su thoai
mai va su hai hoa hon la cai vo trat tu va toi 16i thuong lam
cho lu m&, giam gia va xé rach cai thé gi¢i nay ma ngi quan
cua chung ta da day cho chidng ta va chinh chung ta ciling gop
phan vao. Dén ndi rang, toi sé san long theo cdu cham ngodn
Fortunatos nimium (*)cua Virgile, cau si sua mala nescient(*),
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hon la cau si sua bona norint(*) ma nguoi ta day chiung ta:
Con ngudi sé hanh phtc biét bao, néu nhu ho cé thé khong
biét dén cai xau!

R6i 6ng ban néi cho toi nghe vé mot cau truyén ngan cua
Dickens, ma 6ng ta tin la da Iay cam hirng truc tiép tu tadm
guong cua Laura Brldgeman va 6ng ban hua la sé gui hgay
cho tdi. Va thuc vay bdn ngay sau do toi da nhan duoc quyén
Le Grillon du Foyer, ma t6i doc v&i tat ca niém thich thi manh
liet. D6 1a mot cau chuyén hoi dai, cé lic cdm ddng, vé mot
ngudi mu con tré ma cha anh ta, mot ké ché tao do choi
ngheo, da nudi dudng anh ta trong cai ao tuwdng cla su tién
nghi sung tdc va hanh phdc; su ndi déi ma tai nghé cula
Dickens di nang lén hang dic hanh dé thanh kinh, nhung ma
thoi! ta on Chaa! todi sé khdong phai dung dén cach do doi voi
Gertrude.

T hdém sau ngay Martins dén tham, t6i bat dau dem cai
phuong phap cla 6ng ta ra thuc hanh va dat hét sirc minh vao
viéc nay. Bay gi® tdi méi thay hoi 1a da khong ghi lai, nhu i
ong ban di khuyén t6i, nhirng budc dau tién cla Gertrude
trén con dudng mit m& ma chinh t6i dau tién cling chi hudng
dan con bé mdt cich mé mam. Vao nhitng tuin lé dau tién,
phdi kién nhan dén mic khong tudng tuwong noi, khéng phai
chi riéng van dé thi gio ma cong viéc day do doi héi, ma con
c6 ca nhirng sy trach m6c ma con bé da lam cho toi phai ganh
Iay That dau long cho t6i khi pha| néi rang nhirng i trach
moc nay dén tlr Amélie; va lai, néu tdi néi ra day chinh 13 vi toi
kh()ng nudi gilt mét ac cam nao, mot sy chua chat nao - toi
xin xac nhan diéu nay mot cach trinh trong de truong hop ve
lau vé dai nhirng trang gidy nay sé duoc chinh nang ghé mat
doc. (Chang phai su tha tht cho nhirng diéu xuc pham ciing
da duwoc dang Ki-td chi day cho thiy ngay lap tirc sau bai du
ngdn vé con chién lac?) T6i n6i thém: ngay ca luc ma t6i chiu
dung nhiéu nhat nhirng su trach méc cla nang, téi ciing da
khong thé oan trach nang vé chuyén nang phan déi cai thoi
gian dai ma téi danh cho Gertrude. Diéu tdi trdch nang hon ca
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1a dd khong c6 su tin tudng rang su chdm nom cua tdi cé thé
mang lai chut két qua nao dé. Vang, chinh su thi€u dic tin
nay maoi lam cho t6i dau long; nhung khong lam téi nan long
chit nao. Thuong biét bao lan t6i da phai nghe nang Idp di
Iép lai: “phai chang ong lai c&r phai mang lai két qua... ” Va
nang hgoan c6 cho rang cong lao cua t6i chi phi pham mot
cach vo ich, dén noi nang thay mot cach tu nhién rang cai viéc
toi danh cho viéc nay so6 thi gio ma nang luén luén cho la cé
ich hon néu nhu lam viéc khac. Va cir moi 1an tdi chim séc
cho Gertrude thi nang lai tim cach chi cho t6i thay la tdi khong
biét c6 nhitng ai hay nhitng viéc gi ciing dang can dén t6i, va
toi dd xén bét dé lo cho con bé nay cai thoi gian 16 ra toi phai
danh cho nhitng ké khac. Cudi cung, téi tin la mot th& ganh ti
cla tinh mau tr da huéng dan nang, bdi vi dd hon mét lan toi
nghe nang néi vai toi: “Ong chua bao gi&r chim nom mot dira
con rudt nao cha minh nhu thé ca.” Diéu ay ddng; bdi vi néu
tdi yéu may dira con nhiéu, tdi khéng bao gi®d tin 1a to6i da
cham séc chang day da.

Toi thuong nghiém thdy du ngén con chién lac la cai kho
chap nhan nhat doi véi mot so tam hon van tu tin 1a sung durc
tin Ki-t6 gido. Cai diéu cho rang moi con chién cla dan dem
tach riéng ra lai dén luot nd co thé quy hon tat ca dan chién
nhu mot khdi dudi mat ké chin chién, lai chinh 1a cai diéu ho
da khéng thé nang cao tam hon minh Ién dé ma linh hoi. Va
nhitng cau nhu: “Néu mot ké c6 mét tram con chién va mot
con trong s d6 bi lac, khong phai nguoi dy di dé chin muoi
chin con kia lai trén nai dé di tim con chién bj lac hay 5a0?” -
nhirng |oi Ié hoan toan toa sang tinh than bac ai do, néu nhu
ho dam néi ra mét cach thdng than, ho sé& tuyén bé dé la
nhitng 1&i 1& cla su bat cdng dang phan nd nhat.

Nhitng cdi mim cudi dau tién clia Gertrude an Ui t6i tat ca
va dén dap céng lao chim séc cua tdi gap tram lan. B&i vi “con
chién nay néu ké chin chién tim thiy, ta néi that véi nguoi
diéu ay, 1a n6 sé gay cho dng ta niém vui mirng hon ca chin
muoi chin con khéng bao gio bi lac kia”. Vang, td6i noi mot
cach rat that, chua bao gid mot nu cudi cla dira nao trong
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dam con cla toi di l1am tran ngap long td6i mot niém vui than
tién nhu con bé di lam khi t6i thay trén khudén mat v6 cam
nhu mot pho twong cda n6é vao mot sang nao do6 16 rang ra va
thinh linh con bé hinh nhu bat dau hiéu va chu tdm dén
nhirng gi ma téi dd c6 gang day né tir bao nhiéu ngay nay.

Ngay 5 thang 3. T6i ghi lai cai ngay nay nhu mot ngay sinh
nhat. Phai n6i khong phai chi la mot nu cuwdi ma la ca mot su
thay hinh déi dang. Thinh linh nét mit cGa con bé trd nén
sinh déng, twa nhu mot su chiéu roi anh sang gidng nhu cai
anh sang do tia trén cac vung cao cua rang nui Alpes xay ra
trudc con hirng dong, lam lung linh nhirng dinh nii tuyét phi
ma nd to dlem ra khoi bong dém, ngum ta bao mot su to
diém mau sac than bi; va toéi cling tudng twong ngang nhuw
canh ho tam cda Bethesda vao luc thién than hién xuéng va
dén danh thirc 1an nuwéc dang ngl yén. Toi cdm thdy mot noi
han hoan trudc su biéu 16 thién than ma Gertrude da dot ngot
c6 duoc , bai vi tdi thay hinh nhu cai diéu xay dén cho con bé
vao lic nay khong phai 1a su hiéu biét ma 1a tinh yéu. Thé 1a
cai niém phan khoi clia su biét on da lam cho t6i cdm thay
nhe nhang, va hinh nhu t6i da dang lén Thién Chua cai hon
ma toi dat lén cai tran xinh dep do.

Nhitng két qua ban dau cang khé dat bao nhiéu thi nhirng
tién bod ‘hgay sau doé cang nhanh chong bay nhiéu. Hom nay toi
phai c6 gang dé nhd lai téi va con bé di ti€n hanh bang
nhitng con dudng nao; hinh nhu d6i lGc doi véi tdi Gertrude
da c6 nhirng budc ti€n nhay vot gan nhu dé ché nhao lai moi
phuong phap T6i nhé khi méi dau tdi hay nhan manh trén
pham tinh cua su vat hon la su khac biét cua chung noéng,
lanh, 4m, ém diu, chua chat, th6 nham, mém mai, nhe
nhang... r0| nhirng chuyen déng: tach ra, gan lai, néng |én,
chéo lai, nam, cot lai, rai ra, gom lai v.v... Va chang may chdc,
vuot bo phu’dng phap, téi bat dau noi chuyen vOi con bé ma
khong can biét 1a tri 6¢c né cé ludn ludn theo kip toi khong,
nhung dan dan t6i moi moc khoi goi cho con bé cr tha ho ma
hdi t6i. Chac chan la c6 moét su lam viéc trong tri 6¢c con bé
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trong thdi gian t6i d& né modt minh; bdi vi mai l1an toi gdp lai
no, thi lai 1a mot sy ngac nhién méi va téi cam thay nhu cai
man dém cua sy ngdn cach t6i voi con bé nhu bét déy di. Va
cung nhu thé, t6i tu nhu, cai am ap cua khong khi va su kién
tri cla mua xuan dang tu tuw chlen thang mua dong. Biét bao
lan toi da ting ngam canh tuyét tan; ngudi ta bao cai ao
choang tuyet mon dan tr bén dudi, nhung cai bé ngoal van
gilt nguyén. M0| mua dong Amélie déu chu y cai diéu hay va
bao toi: tuyét van khong thay déi; nguoi ta tudng tuyet van
con day, nhung roi thinh linh tuyét nhudng buédc, va noi nay
noi kia, dé 10 ra cudc song.

E ngai néu Gertrude cir bAm gan ngon lra mii sé lam cho
con bé bi khé héo nhu mét ba lio, toi bat dau dua no di ra
ngoai. Nhung con bé chi thuan di dao khi duogc toi nam tay
dan di. Suw ngac nhién va su so hai trudc tién cla con bé khi
né vra buédc ra khdi nha lam cho t6i hiéu diéu dé ngay ca
trwdc khi con bé biét néi cho tdi nghe la né chua bao gid
phiéu lwu ra bén ngoai. Noi cai nha tranh ma t6i da tim ra no,
khéng ai quan tdm dén nd vé cai gi khic hon ngoai viéc cho
no dn va gilp noé khdi phai chét, bdi vi t6i khdng dam néi dén:
dé song. Cai thé gidi tdm t6i clia con bé ciing bi gigi han bdi
nhirng blrc twong cha can phong duyNnha“{t ma no khoéng bao
gio roi, cho du chi la mot chut do dam ra téi buc clra, vao
nhitng ngay maa he, khi canh clra dé mé toang ra v&i cai thé
giGi réng rdi sang stia. Con bé ké cho téi nghe sau nay rang
khi nghe tleng chim hét, né da hinh dung ra luc ay mot tac
dung trong tréo cua anh sang, cung nhu cai nong 4m ma né
cam thay dang mon trén trén ma va trén ban tay cla no,
nhung vi khong suy nghi chinh xac, nhirng cai do hién ra cho
n6é mot cach rat tw nhién nhu Ia khdng khi néng Am da chuyén
thanh hét cling nhu nuéc trd thanh séi khi gan Itra. Su thuc la
con bé da khong hé lo Iang, khong hé chi y dén cai gi cd va
dad song trong su do dan siau tham, cho dén ngay t6i bat dau
sdn séc dén né. Toi nhé lai noi han hoan vd tan cla no khi toi
day cho né biét 1a nhitng &m thanh nho nhd dé phat ra tir
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nhitng sinh vat sdng dé6ng ma hinh nhu cai nhiém vu duy nhat
cla ching la cdm nhan va bay té niém vui vd han cuda thién
nhién. (Chinh tir ngay dé ma con bé c6 théi quen ndi: Toi vui
vé nhu mot con chim.) Tuy nhién caiy tuéng nhirng tiéng hot
noi I1én su huy hoang cda cai canh vat ma con bé khoéng thé
nao chiém ngudng da bat dau lam cho né budn.

- Co thuc la, con bé néi, trai dat cung xinh dep nhu |0
chim hét ké? Tai sao ngu’ou ta lai khong néi dén diéu Ay nhiéu
hon? Tai sao thay khéng néi cho con nghe ha thay? Phai ching
vi so lam con dau long khi nghi 1a con khéng thé nhin thay?
Thay da sai 1am. Con nghe rat ré tiéng chim: con tin 1a con
hiéu hét tat ca nhitng gi chldng noi lén.

- Nhitng ké cé thé nhin thdy khéng nghe duoc tuong tan
nhu con, Gertrude cua ta, t6i néi v&i con bé véi hy vong an Ui
con bé.

- Tai sao nhitng con vat khac lai khong hét? Con bé lai hoi
ti€p. DO6i khi nhitng cdu hdi nay 1am t6i ngac nhién va trd nén
boi rdi trong chdc lat, bdi vi con bé budc ti phai suy gam vé
nhirng diéu ma tur trwdc cho toi nay toi da chap nhan ma
khong hé ngac nhién thac thac. Cling nhu thé ma Ian dau tién
toi can nhac suy nghi la nhung dong vat cang gan minh gan
v&i mat dat bao nhiéu va cang nang né thi cang budn nan bay
nhiéu. D6 1a cai diéu tdi c6 l1am cho con bé hiéu: va téi néi voi
nd vé con séc va nhirng tha vui cla no.

Luc d6 con bé mé&i hoi toi phai chang loai chim la loai dong
vat duy nhat biét bay.

— Con c6 nhirng con budm nira, toi ndi v&i con bé.

- Thé ching c6 hét khong?

- Chdng c6 mot cach thirc riéng dé noi lén mem vui cla
chlng, toi tra 1oi. N6 duogc ghi khac bang mau sac 1én trén
canh cua chidng... Va t6i miéu ta nhitng nét sac s& cua budm
cho con bé.

28 thang 2
TOi tro lui lai mot chat, bdi vi ngay hom qua téi da dé minh
bi 16i cuon theo cau chuyén.
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Dé day Gertrude hoc t6i ciing pha| ty minh hoc loai chit noi
danh cho ngudi mu, nhung chang may chdc con bé da tro
thanh gioi hon toi trong viéc doc cai loai chir viét ma toi kha
vat va méi nhan ra, va hon thé nira toi lai san Iong doc bang
mat nhin hon 1a bang tay so. Ngoai ra thi khong co gi khac de
cho tdi phai hoc. Va truéc hét t6i thay sung suwéng duoc c
ngudi gilp d&, boi vi toi con nhiéu viéc phai lam cho cdng
dong glao dan, ma nha & thi qua tdn mac dén nodi nhitng cudc
tham viéng nguoi ngheo hay nguoi bénh bat budc toi phai
thuc hién nhiéu chuyén di déi khi kha xa. Jacques da so y lam
cho minh bi gay tay trong khi trugt pa-tanh trong ky ngh| E
Giang sinh nén di vé song gan chung toi tai nha - boi vi trong
thoi gian nay n6 da trd lai Lausanne noi ma né da bat dau di
hoc dé theo hoc phan khoa Than hoc. Vét thuong cla Jacques
khéng dén noi tram trong va bac si Martins ma toi da cho moi
dén ngay lic d6 da de dang lam cho vét thuong thuyén giam
ma khong can phai nhd dén bac si giai phau, nhung nhitng su
phong ngtra phai tuan theo bat budc Jacques phai luu lai nha
mot thoi gian. N6 dot nhién bat dau quan tam dén Gertrude
ma tir trudc toi gio ndé khéng hé nhin dén va tuw minh dam
nhan giup t6i day cho con bé tdp doc. Su hop tac cua n6 chi
kéo dai trong thoi gian né dudng bénh, khodng ba tuan le,
nhung trong thoi gian dy Gertrude dat duoc nhitng két qua
trong thay. Mot nhiét tinh ky diéu thac day con bé ltuc nay. Cai
dau 6¢c m&i hdom qua hdy con do dan, thi hinh nhu hém nay tir
nhitng buéc dau tién va gan nhu trudc ca khi biét di, da
phdéng chay. Toi than phuc con bé da khong may khé nhoc dé
tim cach hinh thanh tu tudng, va méi nhanh chéng lam sao dé
dat dén cho dién ta bang mot cach thirc khéng con au tri , ma
da chinh xac gitp cho né hinh dung duoc y tudng mot cach
ching t6i khéng ng® nhat nhung ciing hai 1dng nhat, nhitng
si vat ma ngudi ta vira day cho n6é nhan biét hodc nhirng gi
chung t6i ndi chuyén véi ndé va mo ta cho no, trong khi ching
toi chi c6 thé dit dé sao cho vira tdm con bé, bdi vi ching toi
luén luén dung dén nhitng gi ma con bé cé thé s& mé hay
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cam giac dé cat nghia nhu’ng gi ma no khong dat dén duorc,
nhu nhitng ké do dac bang vién trac lvong.

Nhung t6i tin la vo ich khi ghi lai ra day tat ca nhung nac
tién dau tién cda su day do nay ma chac chan ai cung c6 thé
tim thay trong nhung sach glao duc cho nguon mu. Chinh vi
thé ma toi nghi van dé mau sac doi vOi moi ngum trong dam
nguon mu déu giy cung mot sy b6i r6i cho moi 6ng thay. (Va
vé dé tai nay téi nhu duoc nhac nhd cho chu y la trong Kinh
thanh khong c6 phan nao noi ve van dé mau sac.) Toi khong
biét nhirng nguoi khac day vé van dé nay nhu thé nao, con vé
phan t6i, toi bat dau goi tén cac mau sac cua lang kinh theo
thir tw ma cai cau vong cho chung ta thay, nhung lien d6 né
lai tao ra mot su 1an I6n gitra mau sac va anh sang trong tri
con bé, va t6i nhan ra rang tri tudng tuong cla con bé khong
tai nao phan biét noi glua dac tinh cha sac thai va cai ma cac
hoa si goi 13, toi tin, cai “sic d6”. Con bé cang gdp kho
khan hon dé c6 thé hiéu duoc 1a mdi mau sic lai con cé thé
dam hay nhat va lai con c6 thé tron 1an vao nhau. Khong cé gi
lam cho con bé béi réi hon va con bé trd lai van dé nay khong
ngung.

Tuy nhién t8i da c6 dip dua con bé di Neuchatel dé co thé
cho con bé nghe mot cudc hoa nhac. Vai tro clia moi nhac khi
trong ban giao hudng cho phép téi tré lai van dé mau sic nay
To6i goi cho Gertrude nhan xét cai am vang khac nhau cua
nhitng nhac khi dong, nhirng nhac khi day va nhac khi go, va
moi mot thir nhac khi dé trong cach thé riéng lai c6 kha ning
phat ra véi cudng d6 manh hay yéu, toan nac thang cla cac
aAm thanh, tlr tram nhat den bong nhat. Toi goi cho con be
tudng tuong cung bang cich nhu thé trong thién
nhién, nhitrng mau dé va mau cam tuwong dong véi nhirng am
vang cua tu va va ken trom-bon, mau vang va mau xanh luc
nhu am thanh cla vi cam, dai ho cam va nhirng am thanh
tram, mau tim va mau xanh duong & day goi 1én bang tiéng
sao, tiéng kén cla-ri-nét, tiéng kén 6-boa. Mot su han hoan
ndi tam tir dé thay thé cho nhirng hoai nghi cua con bé:

— Thé thi phai la dep IamI Con bé I3p lai. RGi thinh linh:
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- Nhung ma mau trang thi sao? Con chua hiéu mau trang
giébng nhu thé nao...

Va tdi chot nhan ra ngay su so sanh cua toi rat la bap
bénh. Tuy nhién t6i thir noi vdi con bé:

- Mau trang l1a gi¢i han sac sdo nhat ma tat ca cac am diéu
lan 16n vao nhau, ciing nhu mau den la gi&i han béng t6i. -
Nhung diéu nay khéng lam cho t6i lan con bé hai long, va né
lam cho t6i nhan thirc ngay 1a nhitng nhac khi go, dong va vi
cam van khac biét ranh ré cai nay vai cai khac trong am thanh
tram nhat cling nhu Aam thanh bdng nhat. Biét bao lan, nhu
bay gio, téi phai gilt yén Iang trwdc tién, bdi roi va tim kiém
bang bat cl* su so sanh nao toi cé thé trong cay vao. Cuoi
cung toi néi vai con bé: )

- Nay! hdy tudng tuong nhu mau trang la mot cai gi dé rat
trinh nguyén mot cai gi d6 khéng con mau sac nao ca ma chi
la anh sang, con mau den trai Iai, giébng nhu la qua nhiéu mau
sac dén ndi chi con la toi..

Téi chi nhac lai day nhung mau doi thoai nhu 1a mot thi du
vé nhirng cai khé khin ma téi thudrng xuyén va cham phai.
Gertrude c6 mot cai hay la khéng bao gio lam bé nhu da hiéu
nhu nhiéu ké thudng lam, diéu ay khién cho ho dé mang lai
cho tam tri cta minh nhirng dit kién khéng chinh xac hay sai
lam, tir d6 nhirng suy ludn cla ho vé sau thanh ra sai lac.
Trong bao lau con bé chua c6 duoc mot y tudng ro rét, moi
khai niém van ct 1a mot nguyén nhan cda su lo lang va buc
boi d6i v&i né.

Nhu t6i da noi trén day, su kho khan gia tang den noi khai
niém vé anh sang va khai niém vé nhiét dau tién da gan b6 voi
nhau chat ché trong tri con bé cho nén vé sau toi rat chat vat
dé tach roi han chung ra.

Cing qua con bé ma toi khong ngung rat duoc kinh
nghlem rang cai the gigi cla nhin thay khac véi cai thé gIO’I
cla &m thanh va vé& mit nao dé tat ca nhirng su so sanh ma
ngudi ta tim ki€ém tir mat nay dé giai thich cho mat kia déu cé
tinh cach khap khénh.

Ngay 29
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Qua cham chu vao cai viéc so sanh, t6i hay con chua noi
dén su hai 1dng v6 ciing ma Gertrude di cé tai cudc hoa nhac
¢ Neuchatel. Nguoi ta trinh dién ding ngay ban La Symphonie
pastorale. T6i noi “dung ngay bai vi, nguoi ta co thé hiéu mot
cach dé dang rang khong c6 mot tac pham nao khac hay hon
ma tdi mudn dé cho con bé nghe Kha lau sau khi chung toi da
roi phong hoa nhac, Gertrude van con g|u im lang va nhu con
dam chim trong mot su ngay ngat. Cudi cung con bé néi:

- C6 that 1a nhirng gi thay nhin thdy ciing dep nhu thé?

- Cling dep nhu gi ha con?, cung cua ta.

- Nhu cdi “cdnh bén bo sudi’ Ay. \

Toi khong tra 1&i con bé ngay, bdi vi tdi ngam nghi rang cai
sw hai hoa chai chudt khé ta thanh 1oi nay, khéng phai 1a cai
thé gidi dang c6 ma la cai thé gidi 1€ ra ¢ thé cd, cdi thé gidi
c6 thé c6 néu nhu khong cé cai xau va cai tdi 16i. Va téi ciing
da chua bao gio dam néi véi Gertrude vé cai xau, vé toi 10i, vé
cai chét. ]

- Nhitng ké c6 dbi mat, cudi cung t6i noi, khdong biét duoc
hanh phuc cua ho.

- Nhung con khong c6 mat nhin thay, con bé 1ap tlirc noi
|6n 1én, con biét dwoc hanh phuc bang nghe thay

Con bé nép vao toi trong khi di va nd ti vao canh tay toi
nhu may dira bé lam.

— Muc su, thay c6 cdm thay con hanh phic dén mirc nao
khong? Khong, khéng, con khéng néi diéu dy dé lam vui long
thay dau. Hay nhin con: c6 phai diéu a“{y c6 thé nhin thay trén
khuon mat, khi ma cai diéu ngum ta noi la khong that? Phan
con, con nhan biét rat ro diéu ay bang giong néi. Thay cé nho
cai ngay ma thay tra 1oi con 1a thay khdng khoc, sau khi di con
(con bé goi vo t6i nhu thé) trach méc thay la da khéng biét
lam mot ti gi cho di ay, con da la l1én: muc su, thay no6i doi! O||
Con da cam thay diéu ay ngay trong giong néi cta thay rang
thay da khéng néi that véi con, con ciing khéng can s& ma
thay dé biét 1a thay da khéc. Va con bé lip lai rat 1on tiéng:
“Khéng, con di khdéng can phai s& vao ma thay” diéu ay lam
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cho t6i dd mat, bdi vi ching tdi hdy dang con & trong thi tran
va nhirng ngudi qua lai quay nhin. Tuy nhién con bé tiép:

- Plrng tim cach danh Ira con, thay cé thay khong. Trudc
hét bdi vi do |a mot viéc rat hén nhat khi tim cach danh Ira
mot ké mu... VA lai diéu ay cha mang lai duoc gi cd, con bé
vira cudi vira noéi thém. Hay néi cho con, muc su, thay khong
dau kho cht, c6 phai vay khéng?

T6i nang tay con bé 1én mai téi nhu thé dé 1am cho né cam
nhan ma khoéng can thd nhan véi n6é rang moét phan cai hanh
phic cla t6i 1a do né mang dén, va tra |oi:

- Khéng. Gertrude, khong, ta khéng kho s&. Lam sao ta lai
kho s& duoc?

— Tuy thé doéi khi thay c6 khoc?

— Ta c6 khoc doi khi.

- Khong 1an nao ké tir 1an con néi v&i thay?

- Khong, tir 1an ay ta khong con khéc nira.

-Va thay sé& khdng con y mudn khoc chi?

- Khéng, Gertrude a.

- Va ndi di... cé phai tir luc y thay cé y mudn néi doi?

- Khdéng, con cung.

- Thay c6 thé hra vdi con 1a sé khdng bao gid tim cach
danh Itra con?

— Ta htra v&i con.

- Puoc roi! Hay néi cho con nghe ngay lap tirc: C6 phai con
dep khong?

Cau hdi bat chot nay lam tdi sirng sét, hon nira cho t&i lac
nay toi van chuwa mudn dé cho minh chd y dén sac dep khong
thé chéi cii cia Gertrude, va téi cho 1a hoan toan vo ich, thém
vao dé, con bé ciing tu biét.

- Piéu ay ¢6 gi quan trong do6i véi con dé cho con muén
bi€t? T6i ndi ngay véi con bé.

- D6 1a noi lo lang cla con, con bé néi tiép. Con mudn biét
phai chang con khong... thay goi cai d6 nhu thé nao?.. phai
ching con khong lac diéu l1am trong ban hoa tau. Con c6 thé
hoi ai khac diéu nay ha muc su?
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- Mot muc su khdng bao gid lo lang dén sac dep cua
khudén mat, t6i noi, tu bién hé bang moi cach.

- Tai sao?

— Tai vi vé dep clia tdm hon dd cho vi ay roi.

- Thdy thich dé cho con tin 1a con xau hon, bdy gio con bé
noéi v&i mot cai biu moi duyén dang dén nodi téi khdong con
kiém ché duoc va la 1én:

— Gertrude, con thira biét I1a con xinh dep.

Con bé nin thinh va khuon mit né biéu 16 mot nét rat
nghiém trang ma mai dén khi vé t&i nha mai thoi.

Vira vé dén nha, Amélie di tim cach lam cho tbi hiéu la
néng kh()ng chap nhan viéc dung ngay gio cua toi. Lé ra nang
c6 thé néi trudce, nhung nang da dé cho chung toi di, Gertrude
va toi, khong n6i mot tiéng, theo thoi quen cua nang la c& dé
cho lam va sau dé 1a danh cho minh cai quyén trach méc. Va
lai nang khéng trach méc téi diéu gi chinh xac, nhung thai do
im lang cda nang cling da la loi cao budc, bdi vi khong Ié nao
nang lai khéng tu nhién tim biét vé cai gi ching tdi di nghe,
tr khi nang biét 1a t6i duwa Gertrude di nghe hoa nhac? vé vui
sudng cua con bé lai khong lam tang thém ti nao chd tam ma
nang da cam thay la ngudi ta ndi vé su hai long clda né sao?
Va lai Amélie cling khong gilt yén lang ma lam bo gia 1a chi
noi vé nhirng diéu rat bang quo, chi dén chiéu t6i, sau khi bon
nhé da di ngu, téi kéo nang ra riéng va hdi nang mot cach
nghlem khac:

“Em buc minh vé cdi chuyén tdi di dua Gertrude di nghe
hoa nhac?” t6i duwogc nang tra loi:

- Ong lam cho con bé nhirng cai ma khong bao gi® 6ng
lam cho vo con cua 6ng.

Ciing cai kiéu ludn ludn cung mot |&i phan nan va mot kiéu
tr chdi khéng chiu hiéu 1a ngudi ta &n mirng dira con tré vé
ma khodng phai la nhitng dira van & yén chd nhu bai du ngén
da chirng t8; t6i cling kho tdm thay nang khong dé y vé su tat
nguyén cla Gertrude, ké khong thé vui v&i su &n mirng cach
nao khac hon. Va phai chang, do y Thién Chda, ma ngay hom
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dé téi thay téi duwoc ranh roi, téi von 12 mot ké luén ban biu
v@i cong viéc muc vu, &i trach moc cua Amélie lai cang thém
bat cong khi nang biét may dira con t6i dra nao ciing c6 mot
viéc gi d6 phai lam, hodc la mét viéc gi d6 cam chan ching &
nha, ké ca nang Hon nira, Amélie lai khong co s& thich vé am
nhac, dén noi khi sap dat gld giac cho minh, khéng bao gioy
twdng nghe nhac dén véi nang, cho du cudc hda nhac c6 dién
ra ngay trudc ctra nha.

Piéu Iam cho t6i phién ndo hon, do 1a Amélie da dam noi
lén cai diéu ay trudc mat Gertrude, bdi vi mac du t6i da kéo
riéng vo to6i ra mot chd, nhung nang ciing da cat tiéng lén 1én
dé Gertrude ciing c6 thé nghe.

To6i cAm thay minh phan uit hon 1a budn, va mdt ldc sau
d6, khi Amélie da dé cho ching téi yén, téi ti€n dén gan
Gertrude, nam ldy ban tay nhd nhan run rdy cla con bé dua
|én mat toi:

- Con thay chua! 1an nay ta dau c6 khéc.

- Khdng, 1an nay dén luot con, con bé néi, trong khi gwong
cuoi voi t6i, va khuén mat xinh dep cda n6 khi nguéc nhin
t6i, tdi chot nhin thdy khuén mat né dam Ié.

8 thang 3

Piéu hai 1d6ng duy nhat ma téi 6 thé lam cho Amélie dd la
tranh lam nhirng diéu ma nang khoéng hai long. Cai bang
chirng cla tinh yéu c6 tinh cach hoan toan tiéu cuc nay la diéu
duy nhat nang cho phép t6i. Vé mot phuong dién nao do,
nang da lam doi t6i co cum lai, cai diéu ma tw nang khong thé
nao biét dén. Oi! Lay Chuda phai chi nang dodi hoi t6i mot hanh
déng khé khan! T6i sé& vui vé chu toan cho nang bat chap moi
liéu Iinh, hiém nguy! Nhueng ma ngudi ta bao 1a nang ghé tém
tat ca nhirng cai gi khéng phai 1a cai nép quen thudc, dén noi
su tién bd trong cudc ddi d6i véi nang cling chi 1a dem thém
vao chuo6i ngay qua kh& nhitng ngay déu dan khac. Nang
khéng ciu mong, ciing khdng chap nhan cho tdi c6 nhirng
ddc hanh mdi, hoac phat huy thém nhirng dirc hanh da duoc
nhin nhan. Nang nhin v&i noi lo so néu khdéng phai 1a bai xich,
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tat cd nhirng c6 gang cda tdm hon mudn nhin thay trong dao
Thién Chua diéu gi khac hon 1a su thuan thuc héa ban nang.

Toi phai thd nhan 1a c6 mot 1an & Neuchatel, di dé tinh
todn tién nong véi ngudi hang xén cla chidng téi nhuw Amélie
da yéu cau va nhd mang vé cho nang mét cudn chi nhung toi
da quén bang. Sau dé toi di bat binh véi téi con hon ca chinh
nang glan toi, vi toi da htra vdi nang la khong quen dau, va
biét rang “ké nao trung thanh trong nhung cong viéc nho nhat
cling sé trung thanh trong viéc I1on”, - va t6i s¢ nhirng cau két
Iuan ma nang co the rat ra tu sw quén khuay dé. Toi cling da
muon nang trach mang toi vai cau, bai vi vé diém nay toi dang
toi lam. Nhung su V|ec xay ra thi lai la nhirng |0i phan nan
tuong tuong da bi van dé khau trur tién hong chinh xac thang
thé; 6i! cudc doi sé€ dep va su khon kho cla ching ta sé co thé
ch|u dumg duoc néu ching ta bang long véi nhu’ng cai xau co
thuc ma khéng dé tai nghe cai bédng ma va quai vat cta tri 6c
chiing ta... Nhung t6i ciing chiéu minh theo day dé ghi lai cai
diéu 18 ra 4 cha dé cho mét bai gidng (Mat. X1,29. “Dirng dé tri
6c lo 1ang”). D6 1a cau chuyén vé su phat trién tinh than cla
Gertrude ma t6i vach ra & day. Toi tro lai.

TOi hy vong c6 thé theo doi su phat trlen hay ¢ day tu’ng
budc mot, va toi da bat dau ké co chi tiét. Nhung cling vi
thiéu thoi gio dé ghi chd ti mi moi giai doan, ma hom nay toi
vo cling kho khin dé tim lai su lién tuc chinh xac. Cau chuyén
16i cudn t6i nén t6i da trinh bay truwdc tién nhirng suy nghi cla
Gertrude, nhitng cudc chuyén tro véi nd, phan nhiéu la nhirng
chuyén gan day nhat va do6i v&i nhitng ai tinh c& doc dén
nhung trang nay chac chan sé hgac nhién khi thdy con bé lai
c6 thé dién ta v&i su chinh xac va ly luan rat chi ly ngay lac ay.
Nhitng su tién bd cha con bé ciing di nhanh chéng dén murc
lam ngudi khac sirng sot: t6i thudng than phuc tri 6c con bé
da tiép thu nhitng cta an tinh than ma toi mang lai cho né véi
mot su nhanh chong cuc ky va tat ca nhung gi lot vao tri oc
né déu duoc bién thanh cla n6é bang mot cong Viéc dong hoa
va mot su chin mui lién tuc. Con bé lam tdi sirng sét, khdng
nging di trudc tu tudng cua toéi, vuot qua ludn, va thuong
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thudng tir 1an néi chuyén nay qua lan khac, t6i khéng con
nhan ra né la hoc tro téi nira.

Chi trong vong vai thang tri khon con bé khong con vé nhu
da trng bi ngung tré lau dai. Con bé ciling to ra khon ngoan
gia dan nhiéu hon phan déng nhitng dira con gai ma thé gisi
bén ngoai 1am cho xao ling tdm tri va qua nhiéu nhirng cai
ban tdm phu phiém thu hit hau hét sy chd y. T6i con tin la
con bé c6 thé I&n tudi hon cdi tudi td ra cho ching toi thay ldc
ban dau. Con bé ciing c6 vé hinh nhu loi dung su mu loa, dén
ndi t6i dam ra nghi ngd phai ching trén nhiéu diém, su tat
nguyén nay khong con 1a moét loi diém cho né nira. Mic du
khéng mudn dem con bé ra so sanh v&i Charlotte nhung thinh
thoang moi khi t6i phai nhac nhd bai v& cho con bé nay, toi
thay chi mot con rudi bay ciing dd 1dm cho dau 6c cia noé bi
xao lang, téi nghi: “Cling danh théi, né c6 thé nghe t6i hon
néu phai chi né khdong nhin thay!”

Khoi phai noi la Gertrude rat ham doc sach; nhung vi e ngai
phai theo kem sat tv twdng cia con bé nén toi lai thich né
khéng doc nhiéu - hay néi ding hon 1a khong nhiéu khi
khong c6 t6i - va chi yéu la Kinh thanh, cai diéu c6 vé nhu ky
la d6i v&i modt ngudi theo dao Thién chua. Téi sé cat nghia
diéu trén day, nhung ma trudc khi dé cap dén mot van dé kha
quan trong, toi muon ké lai mot su kién nhoé cé lién quan vé
aAm nhac va toi phai xac dinh lai thoi gian noi chén ciu chuyén
xay ra, theo nhu t6i nhé& duoc, dé 1a it 1au sau budi hoa nhac
& Neuchatel.

Vang, toi tin 1a cudc hoda nhac di xay ra, ba tuan lé trudc
ky nghi hé di dua Jacques tr& vé gan giii ching téi. Gilia luc
dé tdi di nhiéu lan dua Gertrude dén ngdi trudc ciy dan
phong cdm nhéd cla nha nguyén ching t6i ma thudng thudng
do c6 Louise phu trach va ba ta la nguoi ma hién nay Gertrude
dang song chung. C6 Louise luc 4y hdy con chua bat dau day
nhac cho Gertrude. Mac du yéu am nhac nhung to6i lai khong
biét gi nhiéu va cam thay khdong may c6 kha nang day cho con
bé khi tdi ngdi trudc phim dan bén canh né.
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- Khéng, dé con lam mot minh, con bé bao t6i nhu vy,
ngay tr nhitng cdi mé6 mam dau tién. Con thich dé mac con
mot minh.

Va t6i ty y roi con bé khdng vi nha nguyén khong phai la
chd dé toi lvu lai day véi minh con bé | hodc vi su ton kinh noi
thanh, ma do e ngai nhirng 10i dam ti€u - ma théng thuong
téi c6 gang khong lay lam diéu; nhung & day lién quan dén
con bé chit khéng phai chi c6 minh tdi thoi. C&r moi khi vong
viéng tham gido dan dua toi di vé hudng nay, t6i lai dua con
bé dén tdn nha thd va thudng thudng bd né lai mdt minh &
dé trong nhiéu tiéng dong ho roi lai dén dén né khi trd vé. N6
tu tha minh vao viéc kham pha nhirng am giai hai hoa, va khi
téi tim lai nd vao budi chiéu, thudng thdy né dang chim
chiu trudc vai hoa am dua n6 dam chim trong mot niém han
hoan vo tan.

Mot trong nhitng ngay dau thang Tam, cach luc dé vao
khoang xé xich sau thang, vi khong tim gap duoc ba goa
nghéo dang can duoc khuyén gidi, t6i bén quay tr& vé don
Gertrude & nha thd ma t6i da bd né lai dé6 mot minh, con bé
khéng doi t6i s&m dén nhu thé va tdi ngac nhién vé cing khi
thay Jacques & bén canh con bé. Khéng dira nao nghe toi
budc vao bai vi tiéng ddng nao do tdi gay ra déu bi tiéng
phong cam l4an &t. Ban tinh tu nhién cda téi khdng thich rinh
mo, nhuwng tit ca nhiing gi lién quan dén Gertrude déu lam
cho t6i quan tam, toi rén rén budc nhe va lén leo may buc
thang dan 1én buc gidng, mot vj tri tot dé quan sat. Toi phai
noi la sudt thoi gian toi & tai cho, téi khong nghe thay mot 1o
|é nao ma dwra nay hoac dira kia da ndi khac di nhu luc trudc
mdt tdi. Nhung nd lai sat vao con bé, va rdt nhiéu lan, t6i thay
né nam tay con bé dé hudng din ngdn tay con bé trén cac
phim dan. Khdng phai la mét diéu la lung khi con bé chiu cho
n6 c6 nhirng nhan xét va mot sv diu dat ma truwdc day con bé
mudn gat qua doi voi toi? Toi qua ngac nhién, qua dau long
dén noi t6i khdng mudn thu that diéu ay ra véi chinh minh va
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roi toi da du tinh xen vao thi toi thiy Jacques thinh linh rit cai
déng ho bo tui ra.

- Bay gio da dén gio anh phai roi em, né ndi, cha anh sap
trd Ve roi.

TOi thay Iuc ay né nang ban tay con bé dang buong xu0|
lén mdi né, roi nd di. Mot luc sau do, sau khi da tréd xudéng cau
thang khong gay mot tiéng dong, t6i md& clra nha tho véi cach
thé con bé cé thé nghe duoc va tin la toi chi o viéc budc vao.

- A nay! Gertrude! Con san sang dé di vé chua? Dan duoc
chi?

- Da, tuyet lam, con bé ndi véi toi bang giong tu nhién
nhat cia nd, hdm nay con thuc su c6 vai tién bo.

— Mdt noi budn to tat tran ngap long t6i, nhung khong mot
ai trong ching t6i c6 chut gi am chi dén cai diéu toi sap ké.

Phai tré Iam tdi mai duoc gap riéng mot mmh VO Jacques
Vo t0i, Gertrude va may d&ra nho thudng lui vé phong rleng
ngay sau bira dn t6i, dé hai chiing t6i kéo dai budi tdi vao viéc
nghién cltu hoc hoi. T6i chd doi luc nay. Nhumg trudc khi noi
chuyen vOi nod, tdi cam thay long toi day ap nhitng tinh cdm
roi ram den noi téi khong biét 1am sao hodc khdng dam dé
cap dén van dé dang lam téi dau kho.

Va chinh no thinh linh pha v& su im lang bang cach bao
cho t6i biét quyét dinh cha né 1a lvu lai nha gan ching t6i
suot ky nghi hé. Nhung ma, méi vai ngay trudc dé, né da bao
cho chlng t6i biét cai du tinh di choi vung nui Alpes, ma vo
t6i va t6i da rat dong tinh chap thuin; toi biét 1a T... ban né
ma no da chon lam ban dong hanh dang doi no, tOi cung thay
su thay doi han y dinh nay |é nao khong lién quan va&i ca| canh
tugng ma toi vura bat gdp tinh Co. Pau tién, mot su uat han to
l6n lam t6i tirc toi, nhung toi e rang néu buéng tha minh vao
con gian chi lam cho thang con clia t6i lanh nhat han voi toi,
clng nhu t6i sé pha| hoi tlec vé nhung i 1€ qua gay gat toi
hét strc c6 gang lay lai tram tinh va bang mot giong ma téi c6
lam ra nhu tu nhién nhat:

— Cha nghi la T... dang trong con, toi ndi v&i no.
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— Cha! No tiép tuc, n6 khéng hoan toan trong doi con dau,
va lai, n6 ciing khong dén ndi phai khé khin dé tim ké thay
thé con. Con nghi & nha day ciing thodi mai nhu 1a & Oberland
va con thuc su tin tudng la con cé thé s dung thoi gld cua
con mot cach hiru hiéu hon la rong choi trén may rang nui.

- Vay thi, t6i ndi, con da tim ra & day c6 cai gi dé lam cho
con ban tdm dén?

N6 nhin tdi, nhan thdy trong giong ndi cla téi cé ti mia
mai, nhung ma, n6 hdy con chua nhan ra nguyén nhan, né lay
lai vé ung dung:

- Cha biét Ia con van thich sach v& hon cdi tro leo nui.

- U, 6ng ban a, tdi néi trong khi nhin né mdt cach chim
cham, nhung ma con ¢¢ tin la nhﬂ'ng bai day kém phong cam
con to ra hap dan cho con hon viéc doc sach?

Chac chan 1a né cam thay doé mat, bdi vi n6 dat tay lén tran
nhu thé 1a che bot anh sang ngon den. Nhung né tran tinh lai
gan nhu tirc thi va bang mot giong ma tdi mudn thay 1a it tin
tudng hon:

- Cha tha 16i cho con. Y cla con 1a khéng muén diu diém
cha diéu gi, va cha di di trudc hoi sém su tha nhian ma con
chuan bj thua véi cha.

N6 nédi moét cach ung dung nhu ngudi ta doc mot quyén
sach, hoan tat cac cau noi vai biét bao binh tinh, hinh nhu do
khong phai la chuyén cla minh. Thai do tu tin tuyét doi ma no
da to ra cho thay lam cho tOi phan nd. Cam thay téi sap sla
ngat |0 N6, né nang tay Ién nhu thé néi véi toi: khong, cha ¢
thé néi tiép theo sau, hay dé cho con néi hét di, nhung toi
chup |3y tay va lac né; tdi n6i I&n 18n mot cach ndng nay:

- Tha 1a cha khong thay con nita con hon la dé thay con
mang lai nhitng au lo cho Gertrude. Cha khéng can su thu
nhan cua con! Loi dung su tat nguyen su ngay tho, su trong
trang, dé 1a mét sy hén nhat kha 6 ma cha khong bao gio tin
la con cé thé 1am! Va dirng cé noéi véi cha nhitng chuyén ay
bang thai do binh tinh dang ghet doé!... Hay nghe day: cha co
nhiém vu cham soéc Gertrude va cha kh6ng chap thuan cho
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con duoc noi chuyén véi no, dung cham noé va nhin ndé mot
ngay nao nira.

- Nhu’ng ma, thua cha, no tiép tuc noi bang cai giong binh
than va diéu dé lam to6i mat tu chd, hay tin chac di 1a con quy
mén Gertrude ciing ngang nhu cha cé thé lam déi véi nang.
Cha da hiéu 1am ky la néu cha nghi 1a dd cé diéu gi dang
trach, con khdéng noéi chi trong cach cu x&* ma con trong y do
va trong tham tam cua con nita. Con yéu Gertrude, va con xin
thua v&i cha la con trong nang cling ngang nhu con yéu nang
vay. Y tudng lam van duc nang, loi dung su tho ngay cua
nang va su mu lda cla nang ddi v&i con ciing kha & nhu doi
v&i cha vay. ROi né cam doan la diéu né muén doéi voi
Gertrude la mot nguoi nang d&, mot ngudi ban, mot nguoi
chong. ma né khong nghi la phai néi véi téi trudc khi né cé
quyét dinh han sé ldy con bé lam vo. rang su quyet dinh nay
chinh Gertrude chua biét va chinh 1a véi t6i ma né mudn thua
chuyén dau tién. - Day la |&i thd nhan ma con phai thua voi
cha, né néi thém, va con khong con gi khac nira dé thu nhan,
hay tin con di!

Nhirng 10i Ié nay lam t6i sirng ca nguoi. Trong khi nghe né
néi nhirng & ndy, mang tang tdi dap don dap. Téi chi chuan
bi néi nhitng 10i quéd trach trong khi né cir tr tén lam cho toi
mat hét ly do dé phan no, khién cho tdi cang cam thay lung
ting, dén ndi khi né dit 1&i, t6i cdm thay khong con gi dé néi
vGi no.

- Théi ching ta hdy di ngd, cudi cung tdi ndéi sau mot hoi
yén lang kha lau. T6i dirng day va dat tay Ién vai n6. Ngay mai
cha sé néi véi con diéu cha suy nghi vé chuyén doé.

~ t ra cha ciing noi cho con biét 1a cha khéng con gian con
nira.

- Cha can dém nay dé suy nghi lai.

Khi toi gap lai Jacques ngay hém sau, t6i thuc tinh hinh
nhu nhin né 1an dau. N6 thinh linh td ra cho t6i thay Ia thang
con cua t6i khong con la mot dira tré nira ma la mot chang
trai, va néu trong bao lau téi con coi n6 nhu mot dira tré, cai

96



tinh yéu ma t6i ngac nhién c6 thé coi nhu qua| di doi VOi toi.
Toi da trai qua mot dém dé thuyét phuc minh rang diéu ay trai
lai [a hoan toan tu nhién va binh thudong .

Cai sy khong hai long do dau ma cang manh hon? Diéu dé
chi sdng té cho t6i mot it 1au hon ve sau. Trong khi cho doi,
toi pha| noi chuyén véi Jacques va bao thang cho né blet quyet
dinh cda t6i. Nhung do mot ban nang nao doé cung chac chan
nhu Iu’dng tam da canh cdo t6i la phai ngan can cudéc hon
nhan nay bang bat c& gla nao. )

Toi kéo Jacques ra sau phia sau vudn, tai day toi bat dau
do hoi no:

- Con da tuyén bo diéu nay cho Gertrude biét chua?

- Chua, né tra loi. C6 thé nang da cam thay tinh yéu cua
con, nhung con chua thu that véi nang diéu gi.

- Thé thi! Con sé hira v&i cha 1a khoan hdy néi v&i con bé.

— Thua cha, con xin htra la sé vang |oi cha, nhung con co6
thé biét ly do clia cha khéng?

Toi luéng lu trong viéc cho né biét ly do, vi khéng biét rd
phai chiang nhitng gi dén trudc tién trong tri ciing chinh la
diéu quan trong nhat dé néi trudc. Néi ding ra noi day chinh
lwuong tam hon la ly tri chi huy hanh x& cua toi.

— Gertrude hdy con qua tré, cudi cung tdi ndi. Hay nghi
xem, n6 hay con chua chiu phép bi tich théng céng. Con biét
dé khong phai la mot dua tré nhu nhitng dida khac, than

oi! Va su phat trién cta né lai qua cham tré. Chac chan la né
sé rat nhay cam, dé tin doi voi nhung 107 ndi yéu duong dau
tién ma n6 duoc nghe, chinh vi thé ma tai sao diéu quan trong
lai 1a dirng néi v&i n6é nhitng diéu ay. Chiém doat mot ké
khong cé thé tu vé. dé 1a mot hanh déng hen, cha bi€t con
khong pha| la m6t dira hén. Tinh cadm cda con, nhu con néi, la
khong c6 gila dang trach, nhung cha thi bao rang nhu thé 1a
c6 t6i bdi vi nd hay con chua chin chan. Sy than trong ma
Gertrude chua c6 thé cé thi chinh ching ta phai c6 cho né. D6
la moét trach nhiém cua lrong tam.

Jacques c6 diém nay xuiat sac, chi can may tiéng don glan
sau cling di dé kim ham né: “Cha kéu goi lvong tdm cua con”
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ma toi thuong dung khi né con la dira tré. Tuy nhién t6i nhin
né va suy nghi 1a néu Gertrude cé thé thay duoc, con bé sé
khong bd qua ma khéng chiém nguéng cai than thé cao 1én
dong déng, vira thang vira mém déo, céi tran dep khéng cé
nhitng nép nhan, cai nhin thang than, cai khudén mat hiy con
tré tho, nhung hinh nhu hoi t6i m& di vi mot su nghiém trong
bat thuong. N6 dé dau tran, va mai téc mau xam tro ma né dé
cho kha dai, cuén thanh lon hai bén mang tai va che khuat
mat ntra tai no.

— Con mét diéu nay nitra cha muén doi hdi con, tdi tiép tuc
trong khi dirng day khéi cai ghé& dai ma ching tdi dang ngoi:
con da cé y dinh ngay mét sé di, cha yeu cau con dung lam
khac di chuy&n hanh trinh. Con pha| co gang vang nha tron
mot thang. Va cha xin con la dung c6 rut ngan mot ngay nao
cta chuyén du ngoan nay. Con hiéu cha?

- Puoc roi, thua cha, con sé vang i cha.

Toi hinh nhu thdy mat né tré nén tai mét, dén ndi moi nod
cling nhot nhat. nhung t6i tw bao la véi mot su tung phuc
nhanh nhau nhu vay, tinh yéu clia né nhat dinh chua phai da
sau dam lam, va toi cam thay mot su nhe nhdm khong dién ta
duoc. Hon thé nira, tdi rat nhay cdm v&i cai tinh ngoan ngoin
cua no.

- Cha da tim lai duwoc dira con ma cha yéu thuwong, toi noi
v&i né mot cach diu dang, va kéo né vé phia toi, toi dat moi
lén tran n6. N6 cé vé nhu hoi Ui lai, nhung t6i khdng mudn
lay dé lam diéu.

) 10 thang 3

Cdn nha cla ching t6i kha nhd dén noi chung tdi budc
phai séng trong cai canh ké nay Ian qua ké khac déi chat, diéu
nay doi khi gay bat tién khéng it cho céng viéc clia tdi, mac du
t6i da danh riéng & trén 1au mét phong nho & d6 todi c6 thé lui
vé mdt minh va tiép khach, bat tién nhat 1a khi t6i muén noi
chuyén riéng v&i mot ai trong nha cach riéng tu ma khéng lam
cho cudc tro chuyén trd nén trinh trong nhu nhitng cau
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chuyén xay ra trong cai phong coi nhu phong khach riéng dé
ma dam con t6i goi dlia la: Thanh dia, noi ma ching bi cam
Vao. Cung sang hom ‘nay Jacques da di Neuchatel dé mua giay
leo nui va, vi thoi tiét rat tot, dam tré sau bira dn sang dai ra
ngoai v&i Gertrude ma chung vua dan con bé ciing nhu con bé
dan dat ching. (T6i hai 1dng ghi nhan ra day la Charlotte rat
chi y dén con bé). Tu nhién téi thdy minh duoc & mét minh
v&i Amélie vao gio uéng tra ma chang toi luén luén dung &
phong sinh hoat chung, D6 chinh |a diéu tdi mong muén tai vi
toi cling da mudn mang trong viéc dem chuyén nay ra ndi voi
nang. Rat hiém khi tdi phai mat d6i mat véi nang lam cho toi
cdm thay nhu nhdt nhat, va tinh cach quan trong cla cau
chuyén to6i sap phai néi v&i nang lam t6i bdi réi nhu thé
nhirng |&i tha nhan ra day khong phai la cda Jacques ma chinh
la cha riéng t6i. Toi cling nghiém thay la trudc khi néi chuyén,
vao mot murc d6 nao do hai con ngudi, cung~s6ng chung voi
nhau mot cudc doi, va yéu nhau, lai c6 thé van c 1a bi hiém
va khép kin ké nay doi véi ké khac, 1oi néi, trong trudng hop
nay du la nhirng 10i ching ta néi v&i nguoi kia hoac nguoi kia
néi v&i ching ta, vang lén rén ri nhu nhitng cd thim do dé
canh bao cho chung ta su khang cv cua buc tuong ngan cach,
va néu ngudi ta nham vao doé thi chi cang liéu linh lam day
thém lén... ]

- Jacques c6 néi cho td6i hdm qua va hdi sang nay, toi bat
dau trong khi nang rot tra, va giong néi cla toi cling run run
nhu glong cla Jacques ngay hém qua khi cam két. N6 di noi
V@i tOi vé chuyén nd yeu Gertrude.

- N6 dem chuyen ay ra néi voi ong la tot d6, nang noi
khong nhin toi va tiép tuc cdng viéc ndi tro nhu thé 1a t6i bao
cho nang mot chuyén hoan toan tu nhién, hay dung hon nhu
la t6i khéng bao cho nang biét chuyén gi ca,

- N6 6 néi n6 mong duoc cudi con bé, quyét dinh cla
no....

— Cai do6 phai xem xét trudc, nang thi tham trong khi khé
nhan vai.

- Nhu vay la ba con nghi ngo? t6i néi véi vé hoi ndng nay.
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- Ngudi ta thiy cai diéu ay xay ra lau roi. Nhuwng do lai la
mot th& chuyén ma nhirng ké dan 6ng khong biét dé y dén.

Thay phan d6i ciing chdng ich loi gi, va lai cau tra 16i cda
nang ciing c6 phan ding su that, téi chéng ché lay |é:

- Trong trudng hop nay |& ra ba phai bdo cho téi biét chdr.

Nang cudi mot nu cuoi mim chi ma doéi khi nang van hay
kém theo va bao che cho ki€u néi Idp Iirng, trong khi nghiéng
nghiéng lac dau.

— Udc chi tdi cling phai bao cho 6ng biét hét tat ca nhitng
gi 6ng khdong nhan biét hét!

Loi noi bédng gid nay co y nghia gi vay? bay chinh la cai
diéu t6i khéng biét ciing nhu khéng mudn tim biét, va lang
qua:

— Cubi cung, t6i mudén nghe chinh ba nghi thé nao vé
chuyén ay.

Nang thé dai roi tiép:

- Ong biét d6, dng ban cua téi oi, la t6i khong bao gid
chap nhan su hién dién cta con bé d6 giira chung ta.

Toi c6 lam méi khong néi cau khi thdy nang quay lai cau
chuyén trong qua kht.

- Khéng phai chuyén vé su hién dién cla Gertrude, toi
noéi, nhung Amélie di tiép tuc noi:

- T6i nghi 1a viéc ay két cudc khong thé mang lai gi hon
ngoai su dang tiéc.

Vi y cd hoa gidi, tdi chup ngay cau noi:

- Thé 1a ba coi dé nhu 1a mét cudc hdn nhan dang tiéc.
Duoc roil 6 chinh 12 diéu tdi muén nghe ba néi. Sung sudng
la ching ta cung chung y kién. Toi néi ré thém 1a cudi cung
Jacques ciing da ngoan ngoan tung phuc trudc nhirng ly & ma
toi néu ra nén ciing chang con gi dang lo ngai: n6 da thoa
thuan ngay mai sé kh&i hanh chuyén du lich kéo dai tron mot
thang. )

— Con nhu diéu t6i khdng lo l1ang hon ba vé chuyén Jacques
sé gdp lai Gertrude & day khi tré vé, cudi cung téi ndi, toi nghi
tot hon hét 1a gtri gam con bé cho c6 Louise dé tdi con cé thé
ti€p tuc gdp con bé, bai vi t6i khéng dau giém gi t6i da giao
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udc c6 nhitng bon phan thuc sy déi véi con bé. Tai ciing cam
thay trudc ba chi tro méi chi can duoc yéu cau la san sang
giup d& chung ta ngay. Nhu vay la ba giai thoat duoc mot su
hién dién lam cho ba cdm thdy kho chiu. C6 Louise sé cham
soc Gertrude; c6 dy sé td ra han hoan vé su gian xép nay; co
ta da twng thich thu trong viéc day con bé hoc nhac.

Thay Amélie hinh nhu té vé quyét gilr im lang, tdi ndi tiép:

- D& tranh cho Jacques khdng dén do6 tim Gertrude, t6i tin
tot nhat 1a minh cing nén bdo cho c6 Louise biét chuyén ma
phong ngu’a ba co ngh| nhu vay khong?

Toi cO thtr bang cau hdi nay sé moi duoc mot cau tra 10i
cta Amélie, nhung nang mim chit méi nhu thé khéng néi mot
cau nao. Va toi tiép tuc ndi khdng phai vi t6i khdng con gi dé
noi thém, nhung ma chi vi t6i khong chiu duwoc su im lang clua
nang:

- Ngoai ra, khi Jacques di du ngoan vé cé 18 ciing dd ngudi
ngoai v&i méi tinh cta né. Vao tudi n6, c6 phai ngudi ta chi
biét co duc vong thoi sao?

- Oi cha! Ngay cd mudn hon vé sau nay. ngudi ta ciing
luén luén khéng biét, sau cing nang néi mét cach ky la.

Cai giong bi hiém va trinh trong lam t8i ndi néng, bdi vi
ban chat ty nhién cla t6i lai qua thang than dau dé dang len
16i theo nhu’ng cai bi an. Quay qua nang, toi nan ni nang giai
thich cho toi cai diéu nang ngam hiéu vé diéu ay

- Khéng cé gi ca, 6ng ban cla t6i, nang tiép tuc mot cach
rau rau. Toi chi suy nghi la vira r6i 6ng wéc ao duwoc ngudi ta
bao cho biét nhirng gi 6ng khong dé y biét.

- Roi sao nita? )

~- R&i thi t6i tu bao khdng phai dé ma bao cho biét.

_ Toi da ndi la t6i chda ghét nhitrng cai bi an va theo nguyén
tac, toi tir chéi nhirng cai hiéu ngam. , )

- Khi ba mudn cho t6i hi€u ba thi ba nén ¢6 gang dién ta
mot cach ré rang hon, té6i dap lai bang mot thai do hoi tan
nhan va toéi hdi han ngay luc do, bdi vi toi thidy cé lic méi
nang run lén. Nang quay dau di roi ngang lén budc vai budc
lwdng lu va nhu lao dao trong phong.
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- Nhung ma cudi cung, Amélie, t6i la 16n 1én, tai sao ba ci
tiép tuc that vong khi ma luc nay tat ca da duoc sira sai?

T6i cam thay cdai nhin cla t6i lam cho nang kho chiu, va voi
cai kiu quay lung lai, tua khuyu tay xudng ban va tay nang
lay dau ma t6i néi véi nang:

— Toi da ndi nang v&i em nay gIO’ Xin I0| em.

Bay gio toi nghe nang tién gan lai téi, roi téi cam thay may
ngdn tay cua nang ddt nhe |é€n tran toi, trong khi nang noi
bang mot giong diu dang va day nudc mat:;

- Ong ban dang thuong cua toi oi!

ROi nang roi can phong ngay lap turc.

Nhirng cdu néi cia Amélie c6 vé nhu bi an lic d6 phai it l1au
sau md&i sang td trong t6i; t6i da ké lai nhu né xuat hién dau
tien cho t6i, con ngay hom dé tdéi chi hiéu 1a da dén luc
Gertrude roi khoi can nha nay.

. 12 thang 3
Toi tu dat cho minh cai bon phan hang ngay danh chat it
thi gio cho Gertrude; nghia la tiép theo sau nhitng céng viéc
cla moi ngay, vai gio hoac vai ba chap. Ngay hom sau cai
ngay ma t6i va Amélie n6i chuyén véi nhau, téi thdy minh kha
ranh roi, va, thoi ti€t dep nhu m&i moc, téi dan Gertrude bdng
qua rirng dén tan Jura, chd qudt cda khu rirng, noi ma tir dé
Xuyén qua cac canh la nguoi ta cé thé nhin thay khung canh
bao la cua nui rt‘rng ma& ra va lic troi quang, nhin vuot Ién
trén lop suong mu mong nhe, s& kham pha duoc cai ve dep
ky diéu cta rang nui Alpes trang x6a. Mat troi da nga vé phla
phai cla chdng tdi khi ching tdi dén duwoc noi chung toi cé
théi quen cling ngodi lai. Tir cho ching ti ngdi la canh dong
co day va sat la la chay dai thoai thoai xuong Xa hon vai con
bo dang gam cO0, mMoi con trong dan bo clla vung nui déu
mang mot cdi luc lac noi co.
- Chang dang vé cai quang canh nay, Gertrude vira nghe
tiéng leng keng cda chiing vira néi.
Con bé yéu cau tdi, nhu moi lan di dao, miéu ta cho né noi
chon ma ching t6i dirng lai.
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Nhuwng ma, téi ndi v&i nd, con da biét roi ma; day chinh l1a
chd bia rirng ma ngudi ta cé thé nhin thay ring nui Alpes.

- Hom nay nguoi ta trong no c6 rd khong?

- Nguoi ta nhin thay tat ca cai vé huy hoang cua no.

- Thay da néi v&i con moi ngay trong no6 khac di mot ti.

- HOm nay ta sé so sanh né nhu thé nao day? Nhu cai khat
clla mot ngay hé. Trudc khi chiéu xudng, cai ruc r& do ciing
sé tan va tan ra vao khong trung. .

— Con muén thay noéi cho con nghe rang trong canh dong
rong lon trwdc mat ching ta day c6 bong hué khéng?

- Khong, Gertrude a. Loai hué khong moc trén nhirng vung
cao nay, hodc Ia chi vai loai hiém thoi.

- Khdng ¢6 ca céi loai ma ngudi ta goi la hoa hué dong ?

- Khoéng c6 hoa hué moc trong dong.

- Ngay ca trén nhirng cdnh ddéng chung quanh Neuchatel?

- Khdéng c6 hoa hué dong.

— Thé thi tai sao Chua lai bdo ching ta “Hay nhin hoa hué
ngoai dong?”

Chac 1a vao thoi cia Ngai thi c6, bdi vi Ngai noéi dén no;
nhung nhitng su canh tac cda con ngudi da lam cho né bi
bién mat.

- Con nhé thay thuong nodi v&i con la su can thlet cla trai
dat nay 1a su tin ciy va tinh yéu. Thay c6 nghi rang chi can
thém mot chat long tin nira con nguou sé lai bat dau thay
ching? Phan con, khi con nghe loi nay, con doan chac voi thay
la con thay chdng. Con sé ké cho thay nghe, ;hay cé mudn
khong? Nguoi ta néi nhirng cai chuéng dé tham, nhirng cai
chuéng mau xanh da trdi tran day huong thom cla tinh yéu
va gié chiéu da du duwa ching. Tai sao thay néi v&i con la
khéng c6 noi kia truéc mat ching ta? Con ngti thay chung!
Con nhin thay canh ddng tran ngap ching.

- Chang khong dep hon nhu 12 con nhin thiy dau, hé&i
Gertrude cua ta.

- Hay ndi la chung khong kém hon chur.

- Chung ciing dep nhu con nhin thay vay.
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- “Va ta néi cho nguoi biét, ngay ca Salomon trong cdi vinh
hién nhat cua 6ng ta, ciing khong mic dep nhu ching”, con
bé néi, dan I&i cla dirc Ki-td, va nghe cdi giong rat du duong
ctia con bé, t6i hinh nhu nghe thé’y nhﬁ'ng |&i nay lan dau tién.
“Trong tat ca su vinh hién cla né”, con bé Iép lai mot cach
tram ngam, roi con bé yén ling mot Iuc va toi noi tiép:

- Ta d4 ndi véi con la nhitng ké cé déi mat dé nhin chinh la
nhitng ké khéng biét nhin thiy. Va tdn cung day long, toi
nghe dang Ién 1&i cau nguyén sau: “Oi, lay Chuda, con xin cam
on Chda di mac khai cho nhitng ké khiém nhudng cai diéu
ma ngai da cat dau doi v&i ké khon ngoan!”

— Néu thay biét, con bé noéi I&n 1én lic dy trong mot niém
hirng khéi mimg vui, néu thay c6 thé biét lam sao con c6 thé
tuong tuong mot cach dé dang tat nhung cai ay. Nay d’ay|
thady c6 muén con miéu tad cho thiy cai khung canh nay
khéng?... Pang sau, trén dau va xung quanh ching ta la
nhirng cay tung bach béng mui nhua, nhl"mg than céy do sam,
nhung canh ngang mau xam t6i la da moi khi c6 con gié
muon uén cong chung O dudi chan chung ta, gibng nhu mot
quyen sach dang m& nam nghiéng trén cdi gia sach cla rang
nui 1a cdnh dong rong I&n xanh tuoi va sac s& ma béng tdi in
lén nhitng nét sam, mat trdi phét vang 1én va nhiing chir khac
nhau la nhitng canh hoa - nhirng canh long dd&m nhirng canh
hoa hoang lién, nhiing canh hoa mao lvong va nhirng canh
hoa hué cua vua Salomon - ma nhirng con bo t&i tap doc 16m
bom tirng chir v&i cai luc lac clha chung, va cac thién than dén
de doc tin mung, badi vi thay néi 1a mat cda con nguoi thi
nham lai. O phia dudi quyén sach, con thdy mot dong song
Ign cua sita béc hoi, mu mit, che phl] hét cai vuc sau cla bi
an, mot dong séng bao la, khéng cé bo nao khac ngoai rang
nui Alpes ruc r& xa xam dudi kia, xa tap trudc mat chung ta.
Jacques phai di dén noi xa tap dé cé phai khéng, thay hay noi
di: c6 dung 1a ngay mai anh ay phai di?

- N6 phai di vao ngay mai. N6 di néi diéu ay cho con?

- Anh dy khéng cé néi vé&i con, nhung con hiéu. Anh dy
phai vang nha lau?
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— Mot thang... Gertrude a, ta mudn hoi con... Tai sao con
khong ké cho ta nghe n6 dén tim gap lai con o nha tho?

— Anh ay dén tim gadp con hai lan. O! Con khéng muén dau
thay diéu gi ca! Nhung con ngai lam cho thay dau Iong.

- Con khéng néi méi la lam cho ta dau kho.

Ban tay con bé tim ban tay toi.

- That 1a buén khi phai di xa.

- Hay ndi cho ta biét, Gertrude... né da néi yéu con chua?

- Anh ay chua néi voi con. Nhung con cam thay diéu ay ma
khong can nguoi ta phai néi ra. Anh ay khéng yéu con bang
thay.

- Va con nay, Gertrude, con dau khd khi thay né di xa?

- Con nghi t6t hon hét 1a anh ay nén di. Con khéng thé tra
i thay duorc.

- Nhung ma con hdy néi di: chinh con, con dau kho thay
né bod di?

- Thay biét ré chinh thay 1a ngudi con yéu thuong, thua
muc su... O!

Tai sao thay rut tay lai? Con sé khéng néi v&i thay nhu thé
nay néu thay chua c6 vo. Nhung ma khéng ai cudi mot ngudi
mu. Thé thi tai sao ching ta lai khéng cé thé thuong yéu
nhau? Hay noi di, thua muc su, thay c6 thay nhu thé l1a xau xa
khong?

- Trong tinh yéu khéng bao gi® c6 cai xau.

— Con chi cam thay cai tét trong ldong con thdi. Con khéng
muén lam Jacques dau khdé. Con khong mudn lam ai dau
khd... Con chi muén mang lai hanh phic.

- Jacques da c6 nghi dén chuyén cuédi con.

- Thay c6 thé cho con néi chuyén véi anh ay trudc khi anh
ta khéi hanh khéng? Con mudn lam cho anh ay hiéu 1a anh ta
phai rat lai cai tinh yéu déi véi con. Muc su, thay hiéu chi, cé
phai vay khong, 1a con khong thé 1ay ai duoc cd. Thay sé dé
cho con néi chuyén véi anh dy, cé phai vay khdng?

- Ngay tdi nay. )
- Khéng, ngay mai, ngay lac anh ay khai hanh...
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Mat troi ldn dan trong mot vé huy hoang ruc r& nhat. Bau
troi am ap. Chung toi dirng day va trong khi vira noi chuyén,
ching t6i tr& lai con duwdng sam tdi tré vé nha.
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QUYEN THU HAI

25 thang 4

Toi da phal gac Ia| quyén v& nay mot thoi glan

Cudi cung thi tuyét cling da tan, va chang may chéc dudng
sa da cé thé di lai duoc, toi da phai gidi quyét cho xong mot
s& 1&n viéc bon phan ma t6i da budc phal dinh lai trong thoi
gian dai ngoi lang clia ching téi bi tuyét phong téa. Mai toi
chiéu hdm qua téi mai tim Ia| duoc chut nhan roi.

Dém qua t6i da doc lai tit ca nhitng gi toi di viét ra day...

HOm nay tdi m&i dam goi dén tén cai tinh cdm ma tir lau
khong duoc Iong thd nhan, t6i ciing chi ma&i giai thich so tai
sao t6i da cé thé tw minh lam 1an cho t&i nay, tai sao co
nhitng |&i [é cla Amélie ma toi dd thuat lai té ra nhu bi an doi
VvOi toi; tai sao sau nhirng loi tuyén bo ngay ngo cua Gertrude,
toi con co thé nghi ngo phal chang tOi yéu con bé. Bo la vi toi
vira khéng chip thuan ti nao viéc nhin nhan tinh yéu duoc cho
phép ngoai hdn nhan; dong thoi trong méi tinh cdm lam cho
t6i dam mé hudng vé Gertrude, tdi lai khdng chdp nhan nhin
xem ¢6 cdi gi bi cAm doan khong.

Tinh cach ngay tho ciua nhirng 10i thi nhan cda con bé,
cling nhu su thang than cua nhung |&i n6i do lam cho t6i an
tam. Toi tu bao: do la mot dira tre Khong mot tinh yéu thuc
Su nao xay ra ma khong c6 boi rdi, khdng dé mat. Vé phan
minh thi t6i lai bao rang minh yéu thucmg con bé nhu nguoi
ta yéu thuong mot dira tré tat nguyén. Toi cham nom con bé
nhu ngubfi ta cham nom mot nguoi bénh, - va cu theo cai da
d6 ma toi cho la minh da lam mot nghia vu dao duc, mot bon
phan. Vang, that thé, ngay bubi chiéu ngay con bé nodi voi toi
nhu t6i da thuat lai, toi cam thay tam hon tdi rat nhe nhang,
va rat vui vé lam cho toi cur lam 1an va ct ghi lai nhung 101 noi
nay. Va cung vi nghi rang tinh yéu la dang trach, va tat ca
nhitng gi dang trach déu lam cho tdm hodn ndng triu, ma vi
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thay tam hon minh khdng hé bi ray rit nén todi khong tin dé la
tinh yéu.

To6i da thuat lai nhitng 1an trd chuyén nay khéng nhirng
nhu chldng di xay ra, ma con ghi lai trong trang thai tinh than
cla téi cling giong nhu vay, thanh thi khi doc lai nhitng diéu
nay & day dém nay t6i mai hiéu...

Ngay sau khi Jacques kh&i hanh - t6i da dé cho Gertrude
duoc noi chuyén véi né, va né chi trd vé nha may ngay cudi
cung cda ky nghi hé, nhung gia lo hay trén tranh Gertrude
hoac chi néi chuyén véi con bé khi & trudc mat toi - cuoc
song cda ching t6i lai xubi theo cai dong binh ling cd.
Gertrude, nhu da thod thudn, da dén & tai nha cd Louise, va
moi ngay téi dén tham né & d6. Nhung vi con so dé 1a tinh
yéu, toi da gilt y khéng noéi chuyén véi con bé vé nhitng gi c6
thé gay xuc dong cho ching toi nira. Toi chi néi véi con bé véi
tu cach mot muc su, va thuong cé su hién dién cla co Louise,
lic nay dang chuyén cha day gidao ly va sira soan cho con bé
duoc don nhan phép bi tich thong céng vao € Phuc sinh.

Ngay 1& Phuc sinh chinh t6i cling da chiu on thanh thé.

Cach dé chirng hai tuan. Jacques vira trd vé nghi 16 mot
tuan tai nha, n6 da khong theo tdi 1én ban thd trudc sw ngac
nhién cula t6i. Va tdi ciling rat tiéc phai noi ra la cd Amélie, lan
dau tién tr khi ching t6i 1ay nhau ciing da khong |én theo t6i.
Hinh nhu ca hai ngudi da c6 bdo nhd nhau va da quyét dinh
tranh 1&n gdp toi tai noi tdn nghiém nay nhu dé phu 1én niém
vui cla téi mot cai bong den. Tuy thé, tdi van con mirng 1a
Gertrude khong thé nhin thay cai canh nay ma chi cé t6i la
phai chiu dung tat ca sirc ndng cla cai bong den nay. Téi biét
rd Amélie khéng tai nao nhin thiy nhirng cai trdch méc gian
tiép trong cach hanh x& clla nang. Khéng bao gi® nang to thai
dd bat binh véi t6i mét cach cong khai, ma chi lam cho toi
nhan thiy su bat binh cla nang bang mot thai do cach biét
nao do.

Toi rat 1ay lam budn vé nhitng cai phan nan theo ki€u nay
ma t6i cho 1a c6 thé dua tdm hon Amélie vao chd xao ling
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nhitng loi ich cao ca clla minh. Va khi tr& vé nha, t6i da cau
nguyén cho nang véi tat ca long minh.

Con vé chuyén Jacques tranh tham gia thi lai 12 do mot
nguyén nhan khac va chi do mot lan tro chuyén it 1au vé sau
t6i méi duoc sang to.

3 thang 5

Viéc day gido ly cho Gertrude da khién tdi doc lai Phiic &m
v&i mot nhan quan md&i. Cang lic tdi cang nhan thidy moét sé
l&n khai niém hop thanh dic tin cda nguoi Ki-t6 hiru khong
phai duoc |ap thanh tir nhirng 1&i day cla dang Ki-td ma tu
nhitng |&i gidng day cla thanh Phao 6.

Day ciing dung 1a chd dé cha cudc tranh ludn ma&i day giita
t6i va Jacques. V@i tinh khi hoi khé khan, tdm hon né khéng
cung cip cho tu twdng cla né du thic an tinh than; né tré
thanh thd cuu va gido diéu. N6 trach toi la chi biét chon trong
giao ly Thién chia gidao “cai lam t6i hai long”. Nhung t6i dau
chi c6 chon cau nay hoac cau kia cua dirc Ki-t6. Mot cach don
gian, gitia dirc Ki-td va thanh Phao 16, t6i chon dirc Ki-td. E so
phai lam cho hai vi ay thanh ra ddi 1ap nhau, né tir chdi phan
biét vi nay véi vi kia, tir chéi cdm thay noi moi vi d6 cé mot su
khac nhau vé ngudn y cdm hing, va phan déi khi toi néi & day
t6i nghe mot ngudi trong khi & kia t6i nghe Thién Chua. N6
cang ly luan cang lam cho t6i thay l1a: né khéng cdm nhan
duoc chdt nao cai v nghia thiéng liéng déc nhat trong 1oi néi
cla dang Ki-to.

Toi tim kiém qua hét Phdc Am, toi tim kiém cac diéu ran,
si doa nat, su cdm doan... nhung chi hoai cdng. Tat ca nhitrng
diéu ay chi phat xuat tr thanh Phao 16. VA chinh vi dung la
khéng hé tim thay nhirng diéu ay trong nhitng |&i cla dirc Ki-
t6 lam cho Jacques kho chiu. Nhitng linh hon tuong ty nhu
tam hon cla né sé nghi [a minh di bi sa doa khi khéng con
cam thay c6 nhirng ké bdo tro, nhirng lan can va tay vin & bén
canh. Ho ciing kho dung thir cho ké khac cai tw do ma ho tur
bd va chi mong chi€ém hiru bang cudng ép nhiing gi ma nguoi
ta san ldng chap nhan bang tinh yéu.
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- Nhung ma, thua cha, né noéi véi toi, chinh con ciing cau
mong cai hanh phuc cla céac linh hon.

- Khdéng, 6ng ban oi; 6ng cadu mong su tung phuc cla ho.

— Chinh trong su tung phuc mai c6 hanh phuc.

~ T6i dé cho né néi 1di cudi tai vi né lam tdi chan bién luan.
Nhuwng toi biét 1a ngum ta sé lam phuong hai hanh phuc khi
tim cach chiém hiru no bang cai trai lai chi 1a hiéu qua cua
hanh phtc. - va néu dung la khi suy nghi rang tdm hon yeu
thuong sé vui vé v&i su tung phuc tu nguyén, thi khong cé gi
xa roi hanh phuc bang mot su tung phuc khong c6 tinh yéu.

Bo ra ngoal may diéu trén thi phai ndi la Jacques ly luan
kha, va néu nhu t6i khong kho chiu phal nhm thay trong mot
tri 6c con rat tré da chira day nhumg cai c6 chap cua giao diéu,
chac chan t6i da than phuc cai hay trong nhirng 1oi tranh luan
va tinh kién tri trong luan ly cGa né. Toi thiy tdi hinh nhu
thuong tré hon né; hom nay tré hon ngay hom qua, va toi tu
noi lai véi minh 1&i nay: “Néu nguoi khéng trd thanh gidng
nhu nhirng dira tré tho, nguoi sé khong duoc vao nudc Thién
dang.”

Thé nay c6 phan bdi dirc Ki-td khéng, c6 lam giam gia tri,
phi bang Phic am hay chi nhin thay day chi 1a mot phuong
phdp dé di dén cudc séng hanh phuc7 Trang thai vui vé, ngan
chan su hoai nghi va sy cirng ran cda tam hon chung ta, doi
vOi nguoi tin hiru la mot trang thai bat budc. M6i mdt con
ngudi déu cé kha niang vui it hay nhiéu. M6i mét con ngudi
déu phai hwéng minh vé su vui vé. Chi mot cai mim cudi cla
Gertrude du day cho t6i nhitng diéu trén con nhiéu hon ca
nhitng bai hoc ma t6i day cho con bé.

Va 1oi néi nay cha dic Ki-to hién 1én ruc r& trudc mat toi:
“Néu nhu nguoi bi mu, nguoi sé khéng hé pham t6i.” Tdi 16,
chinh 1a nhitng cai 1am van duc tdm hoén, nhitng cai ch6ng lai
su vui vé. Cai hanh phuc hoan hao ma Gertrude dang toa sang
khap con ngudi nd dén tir cai diéu con bé khong hé biét dén
toi 16i. Noi con bé chi con 1a su trong sang, tinh yéu.

Toi da dat trong ddi tay than trong cla con bé bdn quyén
Phic &m, nhirng bai ca vinh, 1&i khai truyén va ba thu luan luu
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va con bé cé thé doc trong dé: “Thién Chua 1a su sang va
khong hé c6 béng t6i & noi Ngudi” cling nhu con bé da cé thé
nghe trong Phic Am 1&i dang Clru thé “Ta 1a anh sang cua tran
gian, ké ndo theo ta sé khong phai budc di trong tam t6i.” Toi
khéng muén dua cho con bé nhitng thu luan lwu cha thanh
Phao 16, b&i vi mu loa, con bé khéng hé blet dén tdi 16i, nhirng
thu ay chi 1am cho né dam ralo Iang néu dé cho né doc: “Toi
I0| da lay thém sirc manh bang quyén luc” (Romains Vi, 13) va
tat cd bién ching tiép theo do, phadi chang ciing rat tuyét
diéu?

8 thang 5
Bac si Martins tir Chaux-de-Fonds_dén hom qua. Ong ta da
kham d6i mat cha Gertrude rat lau bang kinh soi mat. Ong ta
noi véi toi la da ndi chuyén vé Gertrude vai bac s Roux, vi bac
si chuyén khoa cua vung Lausanne, ma 6ng ta da chia xé
nhirng nhan xét. Y kién cla ca hai 1a Gertrude c6 thé gidi phau
duoc. Nhung chung toi cung thoa thuan la sé& khéng noi gl voi
con bé chirng nao chua that chac chin. Bac si Martins dén 13
de thong bao tinh hinh cho t6i sau khi da tham khao. Co6 ich
loi gi khi gm |én trong Iong Gertrude mot niém hy vong ma
ngudi ta con nghi ngd c6 thé chang may choc da phai dap tat?
Hon nira, chang phai con bé hién dang hanh phuc sao?

10 thang 5

Vao dip Ié Phuc sinh, Jacques va Gertrude di gdp lai nhau
trudc su hién dién cha toi - it ra Jacques da gap lai Gertrude
va noéi chuyén véi con bé, nhung chi la nhitng chuyén bang
quo. N6 da to ra it xic dong hon 1a tdi e ngai, va mot lan nira
t6i tu tran an minh, néu qua that ndé yéu cudng nhiét thi
khéng dé gi da ngudi ngoai, mdc du Gertrude c6 tuyén bo véi
no trudc khi né khdi hanh hdi ndm ngodi 13 tinh yéu nay sé
khong co hy vong. Toi nhan thay bay gld né xung toi voi
Gertrude, diéu nay chic chan 1a hay hon, vi tuy khong doi hoi
nhung toéi sung suwéng thady né ciing da tu minh hiéu ra cai
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diéu ay. Chac chan 1a trong con ngudi né van cé nhiéu diém
tot. \

Tuy nhién t6i cling nghi rang su tung phuc nay cua Jacques
khéng phai khdng cé nhirng vat va. dau tranh. Cai dang budn
la s go bé cudng ép ma nd da dat Ién cho long minh va bay
gi®& dang té ra nhu modt diéu tu nhién noi no, thi né lai cau
mong duoc thay cai diéu ay cling ap ddt 1&n cho moi ké khac,
tdi da cam thay diéu ay trong cudc tranh luan gan day v&i no
ma toi da thuat lai trén day. Chang phai La Rochefoucauld da
noi rang ly tri thuong thuong la ké danh lura trai tim? Khoi can
phai noi la t6i khong dam lam cho Jacques nhan ra cai diéu ay
ngay, khi biét tinh khi né véi tu thé bdo vé cho mét ngudi
trong nhirng ké duoc dem ra thao luan thi cudc tranh luan chi
lam cho né thém ngoan cd theo y minh; nhung chiéu t6i hém
do gap lai no, va dung trong phan giang day cua thanh Phao
16 (t6i chi c6 thé dau vdi nd bang vl khi cua nd) co cai dé tra
l&i cho né, t6i dd can than dé lai mét mau gidy trong phong
né ma trong ay né c6 thé doc: “Ké nao khong an thi dirng
phan xét ké an, badi vi Thién Chia da thau nhan ké an.”
(Romains, X1V, 2.)

Co thé t6i cling dd chép ra cau ti€p theo: “Toi biét va toi
duoc Birc Chua Gié-su truyén bao rang khéng cé gi tu né la
nho nhudc va moét su vat chi nho nhudc doi voi ké tin la né
nho nhuéc - nhung t6i da khéng dam, vi e rang Jacques lai
twdng chirng nhu trong tri toi lién quan dén Gertrude cé mot
su giai thich théa ma nao d6 khong nén cé du chi la ludt qua
trong tri né. Hién nhién & day thudc vé thirc in; nhung con
biét bao nhirng doan van khac trong sach thanh khong lam
cho ngu(‘yi ta dé hiéu sang hai ba nghia? “Néu con mat cua
ngu’di ” Su lam cho banh mi thanh nhiéu l€n gap boi, phep
la & tiéc cudi Cana, v.v...). o} day khong nham bién luan. Y
nghia cla nhumg tlet doan nay rat rong va sau SaC: su glon han
khdng nén ap dit bang dleu luat, ma bang tinh yeu va thanh
Phao 16, ngay sau d6 da viét: “Ma du, vi mét cla an, ngudi anh
em cla nguoi phai dau budn, nguoi sé khdng lam theo tinh

u.” Chinh do su khiém khuyét cta tinh yéu ma quy dir da
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tan céng ching ta. Lay Chua! Hay lay ra khoi trai tim toi tat ca
nhitng gi khéng thudc vé tinh yéu... Ciing vi t6i di sai lam khi
khiéu khich Jacques ngay hom sau to6i tim gap trén ban cua
toi cung mau g|ay ma tdi da chép cai tiét doan no, phia mat
sau cla to gidy Jacques da von ven ghi lai mot tiét doan khac
trong cung chuong: “Dirng gay ra bdi cua an clua nguoi su
mat linh hon cho k& ma Chua da chét cho ké ay.” (Romains
X1V, 15))

To6i con doc lai mot 1an nita cd chuong sach. D6 1a khoi
diém cho mot cudc tranh luan bat tan. Va toi khd s& vé nhirng
cai boi rdi, khéng biét tdi cd dé cho nhitng dam may nay lam
t6i am di cai bau troi rang r& cla Gertrude? Phai ching toi da
qua gan dirc Ki-td va khdng dé ti nao cho chinh con bé, khi
toi day cho né va dé cho né tin diéu t6i 16i duy nhat 1a trong
chd vao hanh phuc cla nguoi khac, hodc 1am ton thuong cai
hanh phuc cta chinh minh?

Than 6i! C6 mdt sd tdm hon td ra clrng co6i mot cach dac
biét véi hanh phic, nhirng cai thiéu kha ndng, nhitng cai vung

. T6i nghi dén Amélie dang thuomg cua toi. TOi khong ngot
m&i moc, thic day nang, va muén cu’orng ép nang dén voi
hanh phuc. Vang, t6i muén nang moi ngum lén dén Thién
Chua. Nhung nang khong ngirng lan tranh va tu khép minh lai
nhu mot vai loai hoa ma khéng madt troi nao lam cho né bao
gIO’ T4t ca nhitng gi nang nhin thay déu lam cho nang lo ling
va phlen nao.

- Ong muén gi, 6ng ban cua toi, nang da tra loi toi ngay
no, toi da khong duoc sinh ra la ké mu.

Oi! sy mia mai cla nang lam t6i dau x6t va toi pha| trong
vao dirc hanh nao dé cho minh khong béi réi! Toi thidy hinh
nhu nang ciing hiéu cdi viéc am chi dén su tat nguyén cla
Gertrude tu ban chat 1am tén thuong t6i mot cach dic biét.
Nhung nang chi lam cho t6i cang cam thay cai diéu tdi chiém
nguéng nhit & Gertrude do la l1ong khoan dung vd tan: toi
chuwa bao gi® nghe con bé c6 mot ti phan nan nao vé ké khac.
Dlng ra 1a vi t6i da khdng dé cho con bé biét nhirng gi cé thé
lam ton thuong né.
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Va ciing giong nhu tdm hon sung sudng do su lan tda cla
tinh yéu, truyén ba hanh phic ra xung quanh, thi tat ca nhirng
cai gi bao quanh Amélie déu am dam va buon rau Amiel viét
rang tam hon ngum phat ra nhirng tia den t6i. Khi ma, sau
mot ngay vat va véi cdng viéc, thim viéng ké ngheo ngum
bénh hoan, ngudi cé chuyén dau kho, toi tré vé lac troi sap
toi doi lic mét nhoai, tdm hon chi mong méi tim thay cho
minh su ngh| ngoi, su than mén, su am cung, téi thuong chi
gdp noi mai nha cda minh nhirng lo lang, nhu’ng trach moc
din vat, khién cho toi cam thay tha la chiu cai lanh léo, gi6
mua & bén ngoai van ngan lan thich hon. T6i biét ré 1a mu
Rosalie chi gia do nhu khong bao gio cudng ly, nhung ba ta
khong phai luén ludn sai trai nhat 1a khong phai Amélie luén
ludn cé ly khi [am cho ba ta phai nhudng nhin. Toi biét ré 1a
Charlotte va Gaspard qudy pha mot cach kinh khidng, nhung
khéng 18 Amélie khéng bié€t nhé tiéng mot chut va bét ludn
mleng doéi voi chung van hay hon? Biét bao 10i khuyén bao, su
ran de, su qua mang mat di vé sic bén, trd nén tron |i nhu da
cudi & bdi séng, nén bon tré ciing khéng con thay khé chiu
nhiéu nhu toi. Toi biét la thang bé Claude moc rang (do la cai
diéu me né hay nghl moi khi n6 bat dau rong 1€n), nhu’ng khi
nang hoac Sarah véi vang chay dén hgay de vo vé né khong
ngdt c6 khac nao khuyén khich cho né cir rong 1én? Toi duoc
biét 1a né it thudng xuyén réng hon néu ngudi ta dé mac né
dd vai lan nhu vay, rong hét minh khi tdi khdng cé d6. Nhung
t6i biét rd hon nira l1a nhitng luc nhu bay gi® thi ho lai voi va
dén véi no.

Sarah giong me né, diéu nay lam cho toi khéng bao gio
muon gu’| con bé vao noi trd. N6 khong giébng ti nao than 6i!
vai me no luc con bang tu0| no, khi chung toi md&i dinh hon,
ma giong & nhirng cai lo lang cla cudc song vat chat da tao
thanh cho nang, ma téi ndi la su gieo trong nhirng m0| lo l1ang
cla culc doi (b&i vi chac chan |a Amélie da gleo trong nhirng
thir dy). Han Ia ngay nay t6i khé ma nhan ra o nang nguo'
thién than ma&i day con tuoi cudi véi moi niém phan khéi cao
ca cla tdm hon tdi, ngudi ma tdi mo udc két chit vao doi t6i,
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va nguoi ma téi cho la da vuot |én trudc toi va hudng dan tOi
vé phla anh sang - hay la tinh yeu thua ay lam toi choa mat?...
B&i vi t0i chang kham pha ra & Sarah nhitng méi lo ling nao
khac hon Ia nhitng cai tam thudng vun vit, theo guong me,
né dé minh ban rén duy nhat v&i nhirng cdi tin man, ngay ca
nhirng duc‘yng nét trén khuoén mat cta né cﬁng khong rang lén
ti ngon I[tra nGi tdm nao, _trong budn té va nhu cung danh lai.
Chang cé ti khi€u nao vé thi ca hay néi chung vé sach vod; toi
khong bao gio' gap bat chot mot cau chuyen giia n6 va me no
ma tdi c6 thé mong mudn tham gia va khi gan ho t6i cam thay
si c6 doc cla toi cang thém dau dén dén noi toi rut lui vao
ban lam viéc cla toi, riét roi thanh théi quen lam nhu thé cang
ngay cang thuong xuyén hon.

Cling tir hdi troi chuyén sang thu lai thém dém xudng
nhanh ma t6i hoc duoc cai thoi quen dén dung tra tai nha cd
Louise moi 1an ma vong di céng viéc trong ngay cho phép, cé
nghia 1a khi t6i c6 thé vé sdm. Toi chua néi la tir héi thang
muoi mot nam ngoal cO Louise nhan nuoi chung voi Gertrude
ba dlra tré mu ma Martins da dé nghi g&i gam cho ba ta; va
bay gi® lai dén luwot Gertrude day cho ching doc va thuc hién
nhitng cong viéc vat vanh va nhitng dira bé gai da té ra kha
khéo léo.

That 1a mot chén nghi ngoi, mot su an Ui biét bao cho toi
moi lan tdi budc vao cai bau khong khi dam cing cla /a
Grange, va toi sé thi€u thon biét bao néu do6i khi bi ket ddi ba
ngay khéng dén duoc. C6 Louise thi khoi phai noi, c6 kha
niang nudi dn & cho ba dira nhd ma khdng hé phai vat va hay
khé nhoc trong viéc sidn séc ching, ba ngudi gilp viéc rat tan
tuy da gitp ba ta thoat khoi moi cong viéc mét nhoc. Nhung
phai chiang cé thé néi chua bao gid tién cda va thi gio nhan
roi di duoc dung xirng dang hon? Lic nao cd Louise ciing
cham lo cho ké nghéo, d6 1a mot tam hon dao ddirc sau dam,
hinh nhu duoc sinh ra dé€ ban cho trai ddt nay va chi séng trén
trai dat nay dé yéu thuong, mac du mai toc cla ba ta di gan
bac pho, an trong mot cai mi ndi bang ding ten, nhung
khong c6 gi tré tho hon nu cuoi cia ba ta, khong c6 gi hai
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hoa hon ct chi cia ba ta, khdng cé gi réo rat nhu tiéng nhac
hon giong noi cua ba ta. Gertrude da hoc duoc cai phong thai,
cach ndi nang cua ba ta, mot thr am diéu khong phai ch|
tiéng nodi, ma con vé tu tu’dng, vé tat ca con ngudi - su giéng
nhau ma toi néi dua nguoi nay la ngudi kia, nhung khéng mot
ai trong hai ngudi nhan thay. That |a ém i cho t6i néu t6i ¢
thi gi® nan lai thém mot chat gan ho dé nhin ho, dé ho ngudi
nay ngdi canh ngudi kia va Gertrude hodc 1a tua tran vao vai
ban minh, hoac buéng tha ban tay minh trong tay nguoi kia,
nghe tOi doc vai cau tho cda Lamartine hodc cua Hugo, that la
ém diu cho téi khi 1ang ngam trong hai tdm hon trong sudt su
phan chiéu cla bai tho nay! Ngay ca nhirng dira hoc trd nhd
cling khong thd o. Nhirng dira bé nay, trong bau khéng khi
thanh binh va thupng yéu da phat trién mot cach ky diéu va
dat duoc nhirng tién bd dang ké. Toi dd mim cudi trudc tién
khi c6 Louise néi dé day cho ching khiéu vii, vi loi ich stc
khoé cling nhu vui thd; nhung hom nay thi t6i méi chiém
ngudng duoc cai duyén dang nhip nhang cia nhiing van dong
ma chl]ng vira méi lam va chdng, than oi! khéng c6 thé tw
danh gia. Tuy nhién c6 Louise bao cho t6i biét rang, chung
khong thé nhin thay nhirng van dong nay, nhung chidng van
cam nhan thay su hoa hdp cua cac bap thit. Gertrude tham du
vao cac cudc khiéu vii nay véi mot sv duyén dang va mot su
duyén dang day quyén rii, va con tim thay noi diy mot su vui
thich manh liét. Hoac do6i khi chinh c¢6 Louise hoa minh vao
cudc choi cha may dira nhd, va luc ay thi Gertrude ngdi vao
dan duong cam. Su ti€n bd vé am nhac cda con bé that vuot
buc; bay gio con bé danh dan cho nha tho moi chi nhat va
dao mé& dau cac ban thanh ca bang nhirng khic Ung tdu ngan.
Mbi chl nhat, con bé dén an diém tam tai nha chdng toi,
may dira con tdi gdp lai n6 véi vé hai ldong, mic du s& thich
cua ching va cua con bé ngay cang khac nhau. Amélie ciing
khong to ra qua gang va bira an tréi qua khong truc trac. Sau
d6 ca gia dinh dan Gertrude vé lai nha va ding bita 16t da & La
Grange . bung la mot ngay 1é cho may ddra con toi vi co Louise
ldy lam vui thich thiét dii va chiéu chudng ching bang keo
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banh. CA Amélie khong may nhay cam vé&i nhitng su an can
md&i moc, cudi cuing ciing vui tuoi 1én va té ra nhu tré lai. Toi
tin la tU nay nang s& khé ma bé qua cai tram nghi chan nay
trong giong doi té ngat cla nang.

18 thang 5

Lac nay nhitng ngay dep troi da trd vé, toi lai cé thé di dao
ra ngoai v&i Gertrude, diéu ma tir lau da khdng xay ra cho tdi.
(b&i vi vira mm day cung c6 vai con tuyet d6 va cac con duong
cho téi may ngay cudi ndy van & trong tinh trang khung
khié€p), khéng ké dén chuyén da tir lau t6i cling khong cé dip
gap riéng con bé.

Ching t6i buéc nhanh, bau khi &m Iam hdéng d6i ma con
bé va khong ngirng lua m¢é téc hoe trudc mat no. Trong khi
chung t6i men theo mot cai dam than bun toi ngat vai nhanh
bac c6 hoa, va ludn cai cong hoa dudi mii bé ré cia né, roi lay
téc cla né bén vao dé giir canh hoa lai.

Chung tdi gan nhu chua cé 10i nao, cing ngac nhién thay
minh lai gap riéeng nhau mo6t minh, thinh linh Gertrude quay
qua hai t6i, khuoén mat khong nhin:

- Thay cé tin 1a Jacques con yéu con?

- N6 da chon su ra di dé rat lai tinh yéu con, toi tra loi
ngay lap tic.

— Ma thay cé tin anh ay ciing biét thay yéu con, con bé lai
noi.

TU lan chuyén trd mua hé ndm ngoai ma t6i da thuat lai,
hon sau thang da tréi qua khdng hé nghe (t6i ngac nhién) nay
tiéng yéu lai duoc thot ra gitra ching t6i. Ching t6i da khong
bao gi®¢ gan riéng véi nhau, téi da noi, va nhu vdy van tot
hon... Cau hdi cia Gertrude Iam tim t6i ddp manh dén noi toi
phai cham b6t budc chan cia ching toi lai.

- Nhuwng tat ca moi ngudi, Gertrude a, biét 1a ta yéu
thuong con ma, toi néi I&n. Con bé khong cé vé gi thay doi.

- Khong, khong phai, thay khong tra 1&i ngay vao ciu hdi
clia con.
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Va sau mot hoi yén ling, con bé noi tiép, dau cui thap
xuéng:

- Di Amélie cla con biét diéu ay; va con biét diéu nay lam
cho di ay buon. ]

- Ba ay buon khéng phai vi chuyén ay, t6i chong ché bang
mot giong khdng may an tdm. Ban tinh ba dy 1a Iic nao ciing
buon.

- O! thay luén ludn tim cach tran an con, né néi véi mot vé
hoi néng nay. Nhung con khéng can duoc tran an. Cé nhiéu
viéc, con biét 1a thay khong dé cho con biét, vi ngal lam cho
con lo Iang hoac lam con dau long, kha nhiéu viéc ma con
khéng biét, dén noi doi khi..

Giong con be cang luc cang tram xuong, con bé ngung lai
nhu hét hoi. Vin vao may tiéng cudi cda né, todi hai:

— Thinh thodng thé nao?...

- P&n noi thinh thodng, con bé néi tiép mot cach rau rau,
tat cd cai hanh phic ma con cé duoc nho thay lai té ra cho
con thay nhu xay trén sy ngu dot.

- Nhung, Gertrude a...

- Khéng, hdy dé cho con néi voi thdy: Con khéng muén
thit hanh phic nhu vay. Hay hiéu cho con rang con khéng...
Con khong muén hanh phuc. Con thich biét hon. Co rat nhiéu
diéu, chac chan la chuyen buon ma con khong thé nhin thay,
nhung thay khéng cé quyén dé cho con khéng biét. Con da
suy nghi lai rat nhiéu trong may thang mua déng; con e rang,
thay co6 thay khong, 1a tron cai thé gigi nay khdong dep nhu 1A
thay da lam cho con tin, thwa muc su, va ngay ca né ciing
khéng can thiét phai dep dén nhu vay.

~ Qua that con ngudi thudng lam cho trai dat nay xau di,
t6i cai ly mot cach deé dat, bdi vi cai da suy nghi cia con bé
lam t6i so' va t6i thir xoay dbi cau chuyén nhung khéng két
qua Hinh nhu con bé cho doi may o nay, bdi vi, chup ngay
Iay d6 nhu cai mat xich nho dé ngudi ta ndi soi day chudi lai,
no nodi lon 1én:

- That dung vay, con muon chiac chan 1a minh khéng cé
dem thém chit gi vao cai xau.
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Chung toi tiép tuc budc nhanh hoi 1au trong yén ling. Tat
ca nhirng gi toi c6 thé ndi véi con bé déu dung cham trudc voi
nhitng diéu tdi cdm thay con bé dang suy nghi; tdi e ngai lai
khéu I&n vai |&i ndi ma sé phan cda hai ching t6i sé tuy thudc
vao. Va suy nghi vé nhirng I&i Martins da ndi voi tdi c6 18
nguoi ta co thé tra lai nhan quan cho con bé, mot ndi lo so se
that tim toi.

— Con muén hoi thay, sau ciing con bé néi - nhung ma con
khong biét noi cach sao...

Chac chan con bé di thu hét can dam ciing nhu toi thu hét
can dam cua téi dé nghe. Nhung lam sao toi c6 thé thay trudc
cau hoi dang day vo no.

~ C6 phadi nhitng dtra tré sinh ra tir nhitng nguoi mu ciing
chac chan sé bi mu?

T6i khéng biét ai trong hai ching t6i la ké ma cau chuyén
nay dé nang l&n nhiéu hon, nhung luc nay thi ching toi phai
tiép tuc. )

- Khong, Gertrude a, téi ndi vdi no; chi hoa hoan vai
truong hop dac biét. Ciing khéng c6 ly 1é nao budc ching
phai nhu vay ca.

Con bé to ra rat an tdm. Dén luot t6i mudn hdi nd tai sao
lai hoi t6i diéu dd; toi khéng c6 can dam va tiép tuc mot cach
vung Vé:

- Nhung ma, Gertrude a, mudn cé con phai ldy chdng.

- Pirng cb ndi voi con diéu ay, thua muc sw. Con biét la
diéu ay khéng dung. ,

- Ta da néi voi con cai diéu ding dan, tdi chéng ché.
Nhung ma su thuc thi luat thién nhién van cho phép cai gi ma
luat cGa Thién Chua va cla con ngudi cdm doan.

- Thay van thudng ndi v&i con [a luat chia Thién Chua ciing
chinh la luat cda tinh yéu.

— Tinh yéu néi dén & day chi 1a cdi ma ngudi ta cling goi la
bac ai.

— Cé phai vi 1dng bac i ma thay yéu thuong con?

— Con biét rd 1a khdong phai nhu vay, h&i Gertrude con cla
ta.
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- Nhung ma vira roi thay biét |a tinh yéu cla ching ta thoat
ra ngoai |é luat cia Thién Chua ?

— Con muén ndi gi ?

- Oi! thay biét rd diéu dé6 ma, va khong phai con 1a ngudi
phai ndi ra.

Tim cach néi ldong vong khéng xong, ldng toi réi 1én véi su
rat lui cda nhirng ly ludn dang thao chay. Tdi cudng quit noi
|&n:

- Gertrude... con nghi tinh yéu cla con la c6 toi ?

Con bé chinh lai:

- Tinh yéu cla chdng ta.... Con bao minh la phai suy nghi.

- Roi sao nita ?

To6i ngac nhién nhu 107 néi cia té6i c6 mot su van lon, trong
khi khéng can |y hoi con bé néi luén:

- Nhung ma con khong thé thoi khong yeu thay duoc .

Tat cad nhitng chuyén &y xay ra vao ngay hom qua. Thoat
tién toi ludng Iy khong mudn viét ra... To6i khéng con biét
cudc di dao két thac nhu thé nao. Chung toi budc nhanh nhu
thé 13 trén chay, va tdi cam tay con bé ép chat vao minh. Linh
hon tdi ltc nay nhu thoat ra khoi xac - t6i c6 cam tudng nhu
chi mot hon sdi nhd trén duong cling du lam cho ca hai ching
t6i nga lan kénh xudng dat.

19 théng 5
Martins da trd& lai sang hom nay. Gertrude c6 thé giai phau
duoc. Roux xac dinh nhu vay va yéu cau gul gam con bé cho
ong ta chira tri mot thoi gian. Toi khong thé chéng ddi lai viéec
nay, tuy nhién, vi hén, t6i da yéu cau dé suy nghi. Téi da yéu
cau ho dé cho t6i chuan bi mét cach tir ton... Tim t6i |1é ra phai
nhdy nhot 1én vi vui mirng, nhung téi lai cam thay né nhu dé
nang lén toi, nang né nhu mot noi théng kho khong lam sao
dién ta xiét. Y tudng phai thdng bao cho Gertrude Ia nhén
quan cla con bé c6 thé phuc hdi, [am long téi se that lai.
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Dém 19 thang 5
Toi da gap lai Gertrude va toi khéng ndéi gi v&i con bé. Tai
la Grange t6i hém d6, nhdn lic khéng c6 ai trong phong
khach, t6i Ién thang phong con bé. Chi c6 minh chiing toi.
TOi da 6m sat con bé vao toi kha lau. Con bé khong té mot
ctr chi phan khang nao, va vira lGic con bé ngang tran lén vé
phia t6i, d6i moi cia chung t6i da gap nhau...

21 thang 5

Lay Chua, C6 phai vi chiing con ma Ngai da lam cho dém
that sau va that dep? C6 phai vi con ma khi tr&i am ap va qua
clra s6 rong m& clia phong con, anh tring lan vao va con nghe
duoc cdi thinh ldng bao la cda tat ca cac tang troi. Oi long tén
tho tao vat lan 16n nay ma tim con dang hoa tan trong mot su
ngat ngay khong I&i. Con chi con biét cau nguyén roi rit. Néu
nhu cé ranh gidi trong tinh yéu, thi khong phai la do Ngai dat
ra, lay Chua, nhung ma la do con ngudi. DU tinh yéu cua con
c6 t6 ra toi o trudc mat loai ngudi, Oil hdy ndi cho con biét,
doi voi Nga| la thanh thién.

TOi c6 gang tu nang minh vuot l€n trén cai y tuong toi 10i.
Nhung toi 16i hinh nhu lai khong budng tha tdi, va toi lai
khéng mudn tr bo Thién Chua. Khéng, Téi khong chap
nhan yeu thuvong Gertrude la tOi I0| TOi khong thé rit bo tinh
yéu nay ra khoi trai tim toi vi chang khac nao nhu rit bo trai
tim t6i, va tai sao? Khi toi chua yeu con bé, toi phal thuwong
yeu no vi long trac an; khong yéu no nita, nhu thé 1a phan boi
nd; n6 can dén tinh yéu cua toi..

Lay Chua, con khdong con blet gi nita... Con chi con biét cé
Chuda. Xin hay diu dit con. Péi khi con cam thay minh nhu
chim sau trong béng toi va cai thi giac ma nguoi ta sap mang
trd lai cho con bé la 1ay mat cua con.

Gertrude dad vao bénh vién cua tinh Lausanne ngay hom
qua. Toi chd doi su trd vé chia con bé véi mét ndi phap phong
vO cling. Martins sé& phai dua con bé vé cho ching téi. Con bé
da bat toi hira 1a sé khong dén tim né & do.
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) 22 thang 5
Thu cda Martins: Cudc giai phau da thanh cong. Ngoi khen
Chua!

24 thang 5
Y tudng phai dé cho con bé trong thay minh trong khi lau
nay con bé yéu t6i ma khong nhin thay duoc - cai y twdng nay
gay cho tdi mot su buc bdi khé chiu vo cing. Con bé sé c6 thé
nhan ra t6i khong? Lan diu tién trong doi, toi tim cai guong
soi mot cach lo lang. Néu tdi cam thay cai nhin cua con bé
kém khoan dung hon trdi tim cua no, va kém yéu thuong,, toi
sé trd thanh nhu thé& nao day? Lay Chua, Con thay hinh nhu
d6i khi con can dén tinh yéu cla con bé dé yéu Ngai.

27 thang 5

Mot so cong Viéc Pphu troi da cho phep toi trai qua may
ngay cudi cling bét bon chdn. Mdi mot viéc ban biu cé thé 1am
cho t6i quén nghi dén minh déu dang mirng, nhung sudt ngay
dai, noi dau, hinh anh con bé van theo toi.

Ngay mai la ngay con bé phai tr& vé. Amélie sudt tuan nay
chi tdé ra cho t6i cai khia canh tot nhat cla tam tinh nang va
hinh nhu cot lam cho tOi quen ké ving mat, gIO’ day cling stra
soan v&i may dira nhé dé dn mirng con bé tré vé.

) 28 thang 5

Gaspard va Charlotte da ngat nhitng gi nguoi ta c6 thé tim
thay nhu 1a hoa trong rirng va trén canh dong Mu Rosalie lam
mot cai banh mut vi dai ma Sarah da diém xuyét thém bang
may moén trang tri bang glay ma vang ma tdi khdng biét goi la
gi. Chung t0i chd con bé vao trua nay.

Toi viét dé tiéu hao thi gio chd doi. DA mudi mot giod. Choc
chdc t6i lai ngang dau 1én va nhin vé hudng con dudng ma xe
clia Martins s& vé qua. Toi git minh khéng voéi ra gap ho: nhu
thé tot hon, va ciing dé tranh cho Amélie khong chia ré su
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ti€p doén cla toi. Long tdi ron 1én... Kial Ho da dén!

, 28 vao budi toi

T6i da dam minh vao mot dém khing khiép biét bao!

Xin thuong x6t con, lay Chua, xin thuong xo6t con! Con xin
tlr bd thuong yéu con bé, nhung thua Ngai, xin dirng dé cho
con bé chét!

Ma t6i c6 ly do dé so hai that! Con bé da lam gi? Con bé da
mudn lam diéu gi? Amélie va Sarah da néi vai toi 1a ho thap
tung con bé dén tan clra /a Grange, va cd Louise dang doi con
bé & d6. Vay thi con bé da muén tré ra ngoai lai... Cai gi da
xay ra? )

Toi tim cach sap xép lai m¢ tu twdng cua téi cho cé chit
trat tu. Nhung chuyén ma nguou ta ké cho toi déu khong hiéu

, hodc mau thuan. T4t ca rdi ram trong dau 6c toi.... NQuoi
Iam vuon cla cd Louise vira m&i dem con bé tré vé /a Grange
trong trang thai bat tinh, ong ta néi thay con bé di doc theo
song, roi vuot qua cai cau cla khu vuon, roi cui xuong, roi
bi€n mat, nhwng vi thoat dau khong biét 1a con bé nga, ong ta
da khong chay dén ngay nhu |€ ra 6ng ta da pha| lam; 6ng ta
da tim thay lai con bé gan cai cong nho ma giong nudc da
cuén con bé trdi dén d6. Khi t6i gap lai con bé mot luc sau do,
né van chua hoi tinh., hodc vira méi hon mé trd lai, bdi vi mot
lic sau con bé da hoi tinh, nhd vao su cham séc tan tinh kip
thoi. Martins, that 1a c6 on Chua, hdy con chua ra vé, dang c6
tim cach giai doan cai kiéu mé sang va thd o lanh dam ma con
bé dang chim vao, mac du da cé hdi con bé nhung vo ich,
ngudi ta bao 1a con bé khéng nghe thiy gi hodc con bé nhat
dinh gilt im lang. Hoi thd cda con bé nhu bi nghet va Martins
e ngai con bé bj sung phoi, nén da dit thuoc dan va 6ng giac
cho con bé va hira ngay hém sau sé trg lai. Su sai lam la
nguoi ta da dé con bé gilt nguyén bd quan do udt dam nudc
trén nguoi, ma nudc séng thi lanh céng, trong khi lo ciru cho
con bé tinh lai trudc tién. C6 Louise la nguoi duy nhat co the
gang hoi con bé duoc vai cau, cho rang con bé muén ngat
may canh hoa luvu ly moc day day & phia dé cua bd song,
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nhung rdi con vung vé trong viéc lugng dinh khoang cach,
hoac la tuwdng rang cai tham hoa kia 1a dat lién virng chai, con
bé da hut chan bat thinh linh... N&u c6 thé tin duoc diéu do,
toi sé bao rang day chi la mot ta| nan va nhu vay thi sy nang
né khung khlep s€ duoc cat nhac khoi tdm hdn toi! Trong suot
bira 4n, mac du rat vui vé, nhung cai nu cudi khac la khong
roi con bé, da lam toi ban khoan, mot nu cuoi mlen cuang ma
toi chua bao gio thay noi con bé nhung téi c6 gang tin dé
cung la nu cudi cua cai nhin moi me cua né, mot nu cuoi
tuwdng chung tudn ra tir khoé mat xuong khudén mat cta con
bé nhu giong 1&, va gan do, cai vui vé tam thudng cla nhu’ng
ké khac lam t6i buc minh. Con bé khong hoa minh vao niem
vui! Co the bao la con bé di kham pha ra mot diéu b| mat ma
chac chan 1a con bé sé c6 thé tho 16 cho toi biét néu nhu chi
c6 mot minh tdi véi nd. Con bé gan nhu khdng néi 1oi nao;
nhung khéng ai 1dy lam ngac nhién, bdi vi khi gan nhirng
ngudi khac, va nhat 1a khi ho dang vui nhdn, con bé thudong
lang |é.

Lay Chuda, con cau khan Ngai, hdy cho phép con duoc ndi
chuyén vai con bé. Con can duoc biét, bang khong lam sao
con tiép tuc séng?... Va mot khi con bé khong cdOn mudn soéng,
cé phai dung la da biét ? Biét gi? ban cla tdi oi, ban da hoc
duoc gi 1a khing khi€p? Ta dau cai chét chéc dé lam gi khi
thinh linh con di c6 thé biét ?

TOi nan lai thém hai gio tai dau gluong con bé, mat khong
roi vang tran, déi ma nhot nhat cua n6, cap mi mat mong
nham lai trén mot noi phlen mudn kho ta, toc hday con udt
nuwdc va g|ong nhu rong, rai ra trén goi xung quanh dau -
trong khi lang nghe hoi thé khong diéu hoa va ning nhoc cla
no.

29 thang 5

CO Louise da cho goi t6i sang nay vua luc toi cling sap di

lai /a Grange. Sau mot dém hoi yén tinh, cuéi cung Gertrude
da ra khoi con hon mé. Con bé da mim cuoi véi toi khi toi vira
budc chan vao phong va ra hiéu cho tdi dén ngdi & dau
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givdng. Toi khdng dam hoi con bé va chac chan con bé ciing
so nhirng cau hoi cua to6i, bdi vi con bé da ndéi ngay véi toi
nhu thé dé nglra trudc mot su tho 16 dai dong:

— Thay goi nhitng cai hoa mau xanh kia - mau xanh ciing
gidng nhu mau da troi - ma con mudn hai & ngoai song la gi?
Thay khéo tay hon con, vay thay c6é thé ngat dum con mot bé
duoc khéng? Con co cai hoa dé kia kia, gﬁn giu’bfng con..

SV vui mung guong gao trong giong noi cua con bé Iam tOi
dau long, va chac chan la né ciing hiu, b&di vi né ndi thém
mot cach nghiém trang hon:

- Con khéng thé noéi chuyén véi thay sang nay. Con qua
mét. Hay di hai may cai hoa d6 cho con, thay vui long chi?
Thay sé tr& lai sau.

Va mot gio sau do, khi t6i mang vé cho con bé mot b6 hoa
luu ly, c6 Louise bao toi rang con bé vira ngu lai va khoéng thé
tiép toi trudc chiéu t6i. Toi d6, toi dd gdp lai con bé. Nguoi di
chong nhiéu céi goi trén giuvong dé d& cho con bé va giir cho
n6é gan nhu & tu thé ngdi. Téc con bé Itc nay da gom lai va
bén 1én bén trén tran cta ndé lan 16n v&i nhirtng canh hoa luu ly
ma t6i m&i mang vé cho no.

Chac chan 1a con bé bi s6t va té ra rat nghet thd. N6 gilt
ban tay ma toi chia ra cho né trong ban tay néng bdng cua né.
T6i dirng yén gan no:

— Con can phai thd nhan véi thay mot diéu, thua muc su;
b&i vi chiéu nay con so con chét, con bé néi. Con di noéi doi
vGi thay sang nay... Khéng phai vi mudn hai hoa... Thay c6 tha
tht cho con khéng néu con néi 1a con muén chét? )

T6i sup minh quy xu6ng gﬁn givdng con bé, trong khi van
gilt ban tay manh khanh cua nd trong tay minh, nhung con bé
rat ra, bat dau vuét ve tran tdi trong khi toi up mat vao tam
tral givong dé dau con bé giong nudc mat va ciing dé chan
tiéng nirc nd clia minh. )

- Thay c6 thay nhu vdy la xau lam khéng? bay gio con bé
tlep tuc mot cach diu nhe hon. Roi khi thay t6i khéng tra 1oi
tiéng nao:
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- H&i ban cda t6i, ban cla téi oi, ban c6 biét la t6i chiém
qua nhiéu cho trong trai tim ban va trong cudc doi cha ban.
Khi con tr& vé gan thay, dé la cai diéu hién ra ngay cho con;
hay it ra cai chd ma con chiém lai 1a chd cla mdt ngudi khac
va ngudi ay budn vi thé. tdi ac cla con la [a da khéng nhan ra
diéu dy sém hon, hodc it ra - bdi vi con da biét roi - 1a c dé
mac cho thay yéu con. Nhung ma khi d6t nhién khudén mat
cia thay hién ra cho con thay, khi ma con nhin thay trén
khudén mat dang thuong cla thay biét bao 1a mudn phlen con
khong con chiu dung noi cai y tu’dng si dau budn nay 1a tac
pham cla con... Khong, khong, thay dirng cé tu trach minh
ma hdy dé cho con ra di va tra lai cho ba dy niém an vui.

Ban tay ngung vudt ve tran t6i: toi chup lay ban tay d6 va
dat |én do nhumg nu hén va nudc mat. Nhung con bé go tay
ra mot cach ndng ndy va mot ndi kinh hoang méi bat dau day
VO con bé.

- D6 khong phai la cai diéu con mudn néi véi thay; khéng,
do khong phal Ia cai dieu con mudn ndi véi thay, con bé lap
lai, va toi thay mo hodi n6 d6 wét tran. ROi con bé khép mi mat
xuong va gitr mat nham lai mot luc, nhu thé dé tap trung tu
tudng, hodc dé tim lai cdi trang thai mu I6a luc ban dau.va
bang mét giong ltc dau con kéo dai va ué oa| nhung sau dé
thi cat cao lén trong khi m& mat ra trd lai, roi hang dan dén
dd manh liét.

— Khi thay da cho con thij giac, mat con md ra trudc mot
thé gidi con dep hon ca cai thé gigi con mo tuong nhu la n6
c6 thé, vang that thé, con khéng tudng twong ngay sang dén
thé, khong khi trong tréo dén thé&, bau trdi rong bao la dén
thé. Nhung con ciing khdng tudng twong trdn con ngudi
xuong xau dén thé; va khi con v nha, thay cé biét cdi gi hién
ra cho con trudc tién khéng... Oi! Pang nao thi con ciing phai
noi cho thay biét: cai con thay dau tién, dé la cai 16i cia ching
ta, cai toi cla chung ta. Khdng, thay dirng chdng ché. Thay
con nhd 101 cla dirc Ki-td khéng: “Néu nguoi bi mu, nguoi sé
khéng c6 t6i.” Nhung ma bay gio, con thdy... . Hay ding lén
di, thua muc su. Hay ngoi do, Hay nghe con va dung ngat oi
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con. Trong thdi gian con nam nha thuong, con da doc, hay
ddng hon, con da duoc doc cho nghe, nhirng doan trong
Thanh kinh ma con hiy con chua biét dén, ma thay chua bao
gio doc cho con nghe. Con nh& c6 mot doan cua thanh Phao
16 ma con da tu minh Idp lai sudt mot ngay: “Doi véi tdi, ngay
xua chua cé Iuét, t6i song, nhung khi 1é luat dén, t6i 10i séng
lai va toi s& chét. ”

Con bé ndi trong mot trang thai humg khoi tot cung, tleng
rat cao va gan nhu la I&n may tiéng cudi. dén noi tdi cdm thay
kho chiu khi nghi la bén ngoai nguoi ta co thé nghe duoc; roi
con bé nham mat va tham thi lap lai nhu thé cho riéng chmh
minh may tiéng cudi cung:

- “Toi 16i s6ng lai - va toi sé chét. ”

TOi rung minh, long tai té bang mot thir so hai nao dé. Toi
mudn danh lac huéng tu twdng con bé.

- Ai da doc cho con nghe nhirng doan Thanh kinh dé? toi
hoi. )

- Chinh Jacques, con bé néi vira m¢ mat ra tré lai vira nhin
toi dam dam. Ngai co blet la anh ay da cai dao roi khong ?

The la qua da; toi sap slra van xin con bé im nhung né lai
da tiép tuc: )

- H&i ban cla t6i oi, con sap lam thay dau khé nhiéu
nhung can phai dé cho giita chiing ta khéng con nudi ao
mong nao nita. Khi con da thay Jacques, con chot hieu 1a
khong phai thay la ngu'ou con yéu, chinh la anh ay. Anh ta c6
ddng khuén mat cda thay, con mudn néi khuén mit ma con
twdng 1a thay cé... Than 6i! Tai sao thay lam cho con rudng
ray anh ay? Lé ra con da c6 thé Iy anh ay...

- Nhung ma, Gertrude, Con van con c6 thé kia ma, téi noi
|&n 18n v&i mot noi tuyét vong.

- Anh ay di vao dong tu rdi, con bé néi mot cach néng
ndy. ROi nhitng tiéng khdc nirc nd 1am né xic dong:

- Oi! Con mudn thd nhan cing anh dy... con bé rén ri trong
mot trang thai xult than.... Thay thiy ré 1a con chi con cach
chét théi. Con khat. Hay goi ai di, con xin thay. Con ngdp thé.
Hay dé con yén mdt minh. Chao 6i! duogc néi véi thay nhu vay,
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con hy vong thay minh nhe nhém bdét. Hay roi con. Ching ta
hay roi nhau ra. Con khéng thé chiu dung nhin thdy thay nira.
Toi dé con bé lai mét minh. Téi goi c6 Louise thay chd toi
bén canh con bé; su viing vay cling cuc cta con bé lam cho toi
so hdi tot do nhung toi cling phai bao minh la su hién dién
cta toi chi 1am cho tinh trang con bé thém tram trong. T6i yéu
cau nguoi ta dén bao cho tdi biét néu tinh trang trd nén toi té.

30 thang 5
Than 6i! Toi chi con cé thé gdp lai con bé trong gidc mong.
Sang nay, khi mat troi vira 18n, con bé da chét sau mot dém
mé sdng va dd duoi. Do su yéu cau cudi cung cla Gertrude
ma c6 Louise da dién tin hoda toc cho Jacques biét va né da
dén noi vai gio sau khi con bé da tat thd. N6 da trach méc toi
dir doi 1a da khong cho ruéc mot vi linh muc dén trong luc
hay con kip ban cac phép bi tich. Nhung lam sao t6i cé thé
lam diéu do6 khi t6i hdy con chua biét 1a lic & Lausanne, hién
nhién do né thuc duc, Gertrude da bo dao Tin lanh. N6 thong
bao cho t6i cung luc su cai dao cta chinh né va cta Gertrude.
Nhu thé 1a hai con ngudi nay di bo tdi cing mot luc; hinh nhu
bi t6i chia ly trong cudc doi, ching da du tinh trén chay toi va
ca hai sé& cung nhau két hop trong Thién Chua. Nhung toi tu
bao minh 1a trong su cai dao cia Jacques cé nhiéu phan do ly
luan hon la do tinh yéu.
- Thua cha cta con, né néi voi toi, that khong phal dé con
cdo budc cha; nhung cdi gwong vé su sai lam cia cha da
huéng dan con.

Sau khi Jacques da di roi, téi quy goi gan Amélie, van xin
nang hdy cau nguyén cho téi, tai vi tdi can duoc glup do,
Nang chi gian di doc kinh “Lay Cha...” nhung dé xen vao cac
doan kinh trong lldc chung t6i dang doc nhitng hdi yén lang
rat lau. \

T6i mudn khoc, nhung tdi cdm thay trai tim minh kho can
hon ca sa mac.
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